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Mitt masterarbete bestar av tre delar: filmen Mother’s milk, installationen
Repeated over time and with force, och den héar essan.

For att tdnka kring min utstallning, och konstellationen — skulpturinstallation — film
- essd lanar jag konceptet “agential realism” av Karen Barad som skriver om “the
ontological inseparability of intra-acting agencies”. Barad (2007) skriver:

“In contrast to the usual ‘interaction’, the notion of intra-action recognises that
distinct entities, agencies, events do not precede, but rather emerge from/
through their intra-action. ‘Distinct’ agencies are only distinct in a relational, not
an absolute sense, that is, agencies are only distinct in relation to their mutual
entanglement; they don’t exist as individual elements. Importantly, intra-action
constitutes a radical reworking of the traditional notion of causality.”

Citatet ovan har hjalpt mig att formulera och férsta mitt examensarbete.
Begreppet “mutual entanglement” satter ord pa nagot som varit karnan i verken -
bade i verkens innehall men ocksa hur de har tagit form. Att verken inte existerar
innan de hamnat i dmsesidig insnjardhet med varandra och med askadaren &r
nagot som varit centralt. Det har format hur jag har installerat verken.

Aven den har essén ser jag som ett natverk av “mutually entangled” éar
bestaende av begrepp, teorier och personer som format mitt arbete med
utstéliningen. "Fragmentarisk” ar inte ett tillrdckligt precist ord. Dessa existerar
endast i relation till varandra - en cybernetisk klump som inte kan dissekeras till
bestandsdelar, men som inte heller kan félja en linjar utveckling i uppsatsform.
Pa samma séatt som textdelarna inte kan separeras och isoleras fran varandra
kan inte objekten i min installation betraktas utanfér helheten. Essén har delar
som ar sjélvreflekterande kring min arbetsprocess, men ska huvudsakligen ses
som ett komplement till utstéllningen snarare an en forklaring.

| essén anvander jag begreppen queer och feministisk. Att ta sig an dessa
begrepp ar oméjligt utan att referera (vare sig en vill eller inte) till pAgaende
diskussioner dar dessa begrepp tenderar att reduceras till det som kallats
identitetspolitik. | ett férsok att kringga sadana reduceringar finner jag Sara
Ahmeds definition av queer som en riktning, pa engelska "orientation”, fruktbar.
Jag anvander begreppet pa en teoretisk plan och gar inte in i queer som politisk
rorelse. Ahmeds férslag om queer som “orientation” positionerar begreppet som
en relation mellan olika ting, inte ett adjektiv som beskriver ett innehall eller ett
statiskt varande. Queer ar nagot som uppstar i relation till andra ting, objekt och
kroppar, och nagot som kontinuerligt muterar och motstar slutna definitioner.
Queer som nagot som uttrycker sig i rumsliga och temporala parametrar. Att
beskriva hur nagon ar "oriented” gentemot nagot annat erkanner ocksa att denna
"orientation” ar féranderlig, en riktning och rérelse som ar partiell och kan vara
motsagelsefull. Ahmeds forstaelse av begreppet queer som nagonting som alltid
ar i relation till det familjara har haft stor betydelse f6r mitt arbete med min



utstallning. Att frikoppla queer fran en beskrivning av vissa typer av
manniskokroppar och dessa kroppars sexuella preferenser har 6ppnat upp nya
séatt for mig att forsta mitt arbete och de kanslor och rum jag vill skapa i min
konst.



DISORIENTATIONS

En viktig tankegrund i mitt examensarbete kommer fran Sara Ahmeds Queer
Phenomenology, en fenomenologisk understkning av den émsesidiga relationen
mellan kroppar, ting, rum och tid som erbjuder ett sétt att foérsta queer som ett
sbkande efter nya sétt att organisera perception och varande i varlden. Ahmed
skriver:

“What does it mean to think about the nonresidence of queer? We can consider
the “affect” of disorientation. For bodies that are out of place in the spaces in
which they gather, the experience can be disorientating. You can feel oblique,
after all. You can feel odd, even disturbed. Experiences of migration or of
becoming estranged from the contours of life at home, can take this form.

(...)

If, as James Aho suggests, “every lifeworld is a coherency of things” then queer
moments happen when things fail to cohere. In such moments of failure, when
things do not stay in place or cohere as place, disorientation happens.”

Jag har funderat kring Sara Ahmeds beskrivning av “disorientation” - nar
nagonting (en kropp, ett objekt, en féreteelse) bryter mot strdmmen, nar den
misslyckas i den funktionen som normerna runtomkring oss vill att den ska fylla.
Det ar en kansla som kan vara jobbig, som ett illamaende, men ocksa upplevas
som férundran. Lite som att en del av dig sjalv I6sas upp. Nagot hander som tar
dig langre an dit din forstaelseférmaga nar, och du lamnas dar for att svava
omkring.

Vad &r det som hander nar ett familjart objekt blir frammande? Ar det objektet
som ar frammande eller ar det jag som k&nns frammande i métet med det
objektet? Det ar svart att forsta och att formulera eftersom det sker pa affektniva,
det &r en fysisk sensation i kroppen snarare &n en kansla.

Det kan vara sa att kroppen alltid ar frammande i varlden, men att inga i ett
samhalle och vara en vuxen individ innebar att en har lart sig koder och regler
som organiserar varlden och gor den begriplig for oss alla. Det kan vara sa att
dessa ar bara manskliga pahitt, men det viktiga ar att vi alla ar 6verens om dem.
Det ar sa de far sin kraft, genom “repetition over time and with force” som Ahmed
skriver.

Dessa regler som sedan blir det som ar familjart, och uppnar sin hegemoniska
makt genom att de upprepas 6éver tid och med kraft, ar fér mig ocksa ett relevant
satt att forsta vad “hemkéansla” &r. Bade pa ett personligt plan och pa ett
kollektivt. Hur olika gemenskap kédnner igen de som &r “innanfér” och de som ar
“utanfér” bygger pa ett tyst och nastan omedvetet samférstand vad géller dessa
koder och regler. En kénner knappt av dem férran nagon eller nagonting skaver
mot dem.



Dessa brott med det familjara intresserar mig. Ahmed skriver att en som queer
subjekt ofta blir kallan till en sddan kénsla av desorientering, genom att bara
finnas i ett rum dér en inte ar en del av det som “makes sense”.

Ahmed skriver att desorienteringsstunden uppstar nar nagot misslyckas med att
gora sig lasbart eller férstadd enligt normer f6r det som ar familjart. | denna stund
upplever subjektet att den tappar balans, tappar kontakt med marken under sina
fotter. Det ar ett fritt fall som innehaller potential. Om subjektet lamnas i detta
tillstand av fritt fall for lAnge kan desorientering bli en kris som &r svar att hamta
sig fran. Men om subjektet under detta fritt fall lyckas racka ut en hand och ta tag
i nagot stabilt ar det mojligt fér nya riktningar och nya orienteringar att ta form.
Subjektet kan omdirigeras. Ahmed:

“What makes things “queer” for Merleau Ponty is in that moment when they
become distant, oblique, and “slip away”. If a face becomes inverted or becomes
queer or deprived of its significance, then such a deprivation would not be
liveable simply as loss but as the potential for new lines, or for new lines to
gather as expressions that we do not yet know how to read. Queer gatherings
are lines that gather - on the face, or as bodies around the table - to form new
patterns and new ways of making sense. The question then becomes not so
much what is queer orientation, but how we are orientated toward queer
moments when objects slip. Do we retain our hold on these objects by bringing
them “back in line”? or do we let them go, allowing them to acquire new shapes
and directions?”



FAILURE

| Sara Ahmeds beskrivning av den desorienterade effekten &r misslyckandet en
viktig komponent. Det &r nar saker misslyckas i sina funktioner, eller nar de
misslyckas med att integreras i en familjar, hegemonisk ordning, som vi upplever
en desorientering.

Sadana misslyckanden kan berétta fér oss om hur vara samhallen férvantar sig
att kroppar och ting ska fungera.

| boken The Queer Art of Failure skriver Jack Halberstam om hur misslyckandet
kan erbjuda nya horisonter, alternativa vagar an de som lagts fram av en
kolonial/patriarkal/heteronormativ/nyliberal paradigm som hyllar framgang,
konkurrens och linjara narrativ. Halberstam skriver om stunden da nagon eller
nagonting misslyckas i sin funktion som en queer mojlighet, dvs en 6ppning dar
hegemoniska monster kan omkonfigueras.

Sjalva begreppet “misslyckande” &r en idé forhaller sig till ett slags dikotomitank
dar framgang och misslyckande stélls mot varandra. Det queera arbetet handlar
om att omdefiniera “misslyckandet” fér att hitta nya konstellationer f6r hur vi
organiserar vara liv.

Halberstam skriver om misslyckanden i relation till heteronormativa reproduktiva
férvantningar. “Chromonormativity”, som Elizabeth Freeman skrivit om, refererar
till det heteronormativa samhéllets satt att strukturera livet och vara sétt att forsta
det forflutna, nuet och framtiden, genom att reproducera heteronormativa ideal:
att gifta sig, att skaffa barn som i sin tur férvantas skaffa barn ocksa (“ge” sina
foraldrar ett barnbarn som tacksamhetstecken).

En kan misslyckas med att vara barn till din féralder. Det kan upplevas som
grymhet.



Jag tittar pa dig medan du stadar koket. Jag fragar om du vill ha min hjalp, du
séger nej.

Du suckar.

Det kédnns som att du alltid egentligen menar nagot annat &n det du sager.



Somrarna i Kroatien

och koket i lagenheten du bodde i med din syster och din mamma nér hon levde
och mjélken som varmdes pa gasspisar som snabbt blev varma

och mjélken som kokade 6ver

och lukten av brand mjélk blandat med doften av cigarettrok och turkiskt kaffe
som de vuxna drack pa balkongen i morgonsolen

och betongen som kokade och svetten som rann

och AC:n som inte fungerade utan bara spred den varma luften och dofterna runt
i den kvava och morka lagenheten dar persiennerna dragits ner for att halla solen

och hettan ute.

“Picka materina, iskipilo je mljeko!” (“Fuck, mj6élken bréandes!” ungefar)

utbrast nagon vuxen.

De brukade skrapa bort den tunna mjélkhinnan som hade formats pa mjolkens
yta och servera mjolken till oss. Varm choklad eller varm mjolk med polenta. Men
sedan formades den dar hinnan i vara glas anda, det gick inte att undvika den.
Den fastnade pa vara lappar nér vi drack och da hade den hunnit bli [jummen
och det var ackligt fast gott ocksa men det varsta var hur den klamrade sig fast

pa lapparna och pa glaskanten.

Jag har inget minne av att du varmde mjolk pa det sattet nar vi var i Sverige
resten av aret, vi hade mikro och ni drack mest bryggkaffe och vi hade en

induktionsspis med elplattor som stédngde av sig sjalva nér de blev fér varma.



DEN BRANDA MJOLKEN
Om Julia Kristevas essa Powers of Horror och det abjekta skriver Robert Philips:

"Abjection, Kristeva wrote, “draws me toward the place where meaning
collapses” (1982: 2). It is in this liminal space where the subject experiences a
crisis of meaning in which transformation is possible — the difference between
internal and external becomes unclear, and in the process, conditional identity is
stripped away to reveal a queer object.”

Enligt Kristeva blir vi acklade/forskrackta av det abjekta, det som paminner oss
om kroppens egna granser: att se var egen spya, en dod kropp, avféring osv. —
och vi vill avvisa det som ar &ckligt. Markera att vi inte ar en del av det. Detta
avvisande har sitt ursprung, enligt Kristeva, i var psykologiska utveckling som
barn, namligen fasen under barndomen dar barnet avvisar modern och den
symbiotiska tillvaron av att vara kopplad till moderns kropp. Fér att bli en individ
maste denna symbios avvisas och ldmnas, barnet maste bli en egen enhet.
Gransen mellan jaget och den Andre maste bli tydlig. En grans méste dras. Aven
den tunna hinnan som formas pa den branda mjélkens yta kan skapa liknande
fysiska reaktioner hos oss. Kristeva skriver:

“When the eyes see or the lips touch that skin on the surface of milk—harmless,
thin as a sheet of cigarette paper, pitiful as a nail paring—| experience a gagging
sensation and, still farther down, spasms in the stomach, the belly; and all the
organs shrivel up the body, provoke tears and bile, increase heartbeat, cause
forehead and hands to perspire. Along with sight-clouding dizziness, nausea
makes me balk at that milk cream, separates me from the mother and father who
proffer it. "I' want none of that element, sign of their desire; "I" do not want to
listen, "I" do not assimilate it, "I" expel it.”

Jag ar forsiktig med att ta in Kristeva i relation till min utstélining eftersom jag inte
vill begransa lasningarna till endast psykoanalytiska l&asningar. Dar jag tycker att
Kristevas tankar om det abjekta blir intressanta &r nar de erbjuder ett satt att
forstd samhallet och kollektivets behov av att avgrénsa och definiera ett

“vi” (jaget) och “dem” (den Andre), och som ett satt att foérstd hegemoniska
narrativ om nationen som ett “hem”.

| mina tidigare arbeten har jag undersokt begreppet hem i relation till migration
och forflyttningar. | mitt examensarbete ar jag intresserad av hur narrativ och
diskurser kring hem och det familjara blir osynliga, ett normerande
bakgrundsbrus.

Med begreppet “homing desire” beskriver Avtar Brah hur “hem” alltid uttrycker sig
som ett begar - bade i diasporiska satt att se hem men aven konservativa

nationalistiska satt. Han liknar den nostalgiska langtan efter ett hemland “sa som
det en gang var” som en psykologisk langtan tillbaka till “the primal home” och till
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mammans begar som barnet upplevde innan “separationen”. Pa det har sattet
forstar Brah “hem” som nagonting som aldrig kan forverkligas, for att det alltid ar
en langtan som bygger pa idén om saknad, separation. “Hem” sa som det
beskrivs av hdégerpopulister har aldrig riktigt funnits, men far sin kraft ifran
begaret och langtan som ar en del av dess uppfinning. Likasa kan migration och
exil skapa en liknande langtan efter ett “hem” som en gang var men inte langre
finns, och ar mer ett psykologiskt landskap &n ett verkligt.

Laura Rus har skrivit om Kristeva och Brahs idéer i relation till nationalism:

“To return briefly to the conflation of the loss of the primal home with the loss of
the mother(‘s desire): this separation — meaning the formation of the boundary of
the body and the distinction between the self and non-self (m)other —is
established, according to Kristeva, through processes of repulsion which occur at
a preconceptual stage and before the infant has clearly demarcated the
boundaries between the self and (m)other. This means that inner space is
secured via an expulsion of things that cannot be embraced within its borders.”

Utan att képa metaforen nation som Moder som anvéands i nationalromantiska
syften vill jag &nda lyfta in alla dessa idéer som ett sétt att forstd hur gemenskap
fungerar. Familjens gemenskap, samhéllets gemenskap, nationens gemenskap -
alla dessa skapar sina narrativ som har starka emotionella laddningar. De
erbjuder omvardnad och trygghet som en kan inga i om en gar med pa att félja
gemenskapens regler och normer. Gemenskapens granser ska vara tydliga, och
de som inte hér hemma inom dem ska uteslutas. For att inga i gemenskapen
l&mnar individen ver en del av sin egen agens, och accepterar gemenskapens
ratt att utdva vald 6ver individen om den bryter mot sociala kontraktet.

Rus igen:

“Discourse, argues Foucault in The History of Sexuality, can be both an
instrument and an effect of power, meaning that ‘home’ operates as a normative
discursive practice while at the same time it is an integral part of its effects. And
because discourses can be understood only in relation to other discourses,
‘home’ cannot be dissociated from discourses on gender, class, ethnicity,
generation and so on.”

Jag ér intresserad av hur hemmet blir en normerande kraft som innesluter vissa
kroppar, beteenden och orienteringar, och utesluter andra. Det som livnar dig har
ocksa ratten att utdva vald pa dig. Det &r en dverenskommelse vi ofta gar in i
ofrivilligt, for att vi inte har nagot val. Men vi kan ocksa gilla att underkasta oss,
att ga upp i nagot storre an oss sjalva.

Hemmets normer gar i arv. Det gor hemmets vald ocksa. Det &r en cykel som
kan verka ofrankomlig.
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Det valdsamma berér det mma, de sitter ihop.

Det jag vill gestalta i filmen Mother’s Milk &r en kéansla av vara standigt bunden till
andra personer och ting, relationer, andra tider och minnen och, ofrankomligt, till
kroppen. Att allting existerar i relation till ndgonting annat. Att inga i relation med
andra och med omvérlden kan inte ske utan att utsatta sig sjalv och andra for
nagon grad av vald och grymhet.

KOKET OCH HEMMET
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“To queer homes is also to expose how “homes”, as spaces of apparent intimacy
and desire, are full of rather mixed and oblique objects. It is also to suggest that
the intimacy of the home is what connects the home to other, more public
spaces.”

Ur Queer Phenomenology, Sara Ahmed

Koket ar bade associerad med det hemtrevliga, dar familjen samlas runt
matbordet, dar maten lagas. Det &r ocksa associerad till kvinnokroppens
obetalda arbete i hushallet. Martha Roslers Semiotics of the kitchen (1975)
undersokte lanken mellan det hemtrevliga och det valdsamma i kdkets
massproducerade bruksféremal och de tillskriva kvinnorollerna som hanger ihop
med dem. | Chantal Akermans filmer Saute ma ville (1968) och Jeanne Dielman,
23, quai du commerce, 1080 Bruxelles (1975) ar kdket en scen pa vilket den
kvinnliga kroppen och psyket ar i férhallning till kokets funktionella och rationella
spatiotemporala organisering.

Koket &r ett rum med ett syfte, en funktion. For att félja Sara Ahmed, kdket och
dess objekt ar orienterade mot vara kroppar pa vissa satt. Det bjuder in till vissa
typer av rérelser och beteenden. Det finns standigt ett arbete att utféras, som
aldrig verkar ta slut for den vars uppdrag det ar att varda om rummet.

Koket hade en central plats i den modernistiska arkitekturens utformning av de
nya hemmen i efterkrigs-Sverige. Kbken och husmoderns kropp i arbete méttes
och studerades for att kunna bygga om kdken pa ett satt som effektiviserade
kvinnans arbete i koket. Tanken var att géra kdksarbetet bekvédmare och lattare
for kvinnan (t.ex. hdja koksbankarna sa hon slapp sta bojd éver banken och fa
ryggproblem) men &ven att den nya kvinnan som skulle I6nearbeta behdvde bli
snabbare och effektivare i hushallsarbete for att hinna med sina jobb. Inte bara
arkitektur utan bruksféremal designades for att hjélpa till i denna effektivisering.
Diskstéllet var ett av dessa.

Folkhemmets smakfostran och funktionalismens estetik genomsyrade
manniskors vardag och deras hem. "Vackrare vardagsvaror” skulle gora sa att
manniskor kunde leva mer harmoniska liv fyllda av estetiskt vackra men strama
objekt, vars estetik kretsade funktionalitet och minimalism. Omalade naturliga tra
mobler och féremal, och absolut inga ornament. Funktionalisternas karlek till Le
Corbusier och hans tankar om rashygien har det skrivits om mycket.

Sven Olov Wallenstein och Helena Matsson skriver:

“It is a revolution related to the changing production processes, and also to a new
way of living, and in [Elin] W&gner’s words it is first when the dwelling has
become “practical, hygienic, and cultivated for all of us” that the revolution is
completed. Just as in Corbusier, architecture and design are understood as
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techniques for transforming society so that the individual comes to be integrated
into a collective whole, where subjective desires are directed towards
‘reasonable” and rational objects.”

Wallenstein och Mattson ser under denna period da bl a den forsta svenska
kdksstandarden togs fram boérjan av en ideologisk och estetisk sammanflatning
av design och nationella narrativ som hyllade det som var: “functional, the well-
balanced and adjusted, all of which will eventually converge with that which is
truly Swedish.”
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Objekt och kroppar som glider ivag, som inte fungerar. Lacker igenom
konturerna.

Riva upp fér att sedan sy ihop igen.

Halla samman material som inte hanger ihop.
Klamra sig fast vid saker som inte langre finns.
En flata som binder.

Binda ihop det som gatt sonder.

Binda fast.
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Det finns en tid pa dygnet, sen eftermiddag. Da dag gar over till natt, da ljuset
skiftar. Ett gyllene oranget ljus fran den laga solen som strémmar in genom halvt
nerdragna persienner. Skuggor reser, blir langre, molekylerna som omringar
objekt férandras. | hemmet kan en nastan betrakta hur detta ljus reser - aven fast
den ror sig for sakta for att 6gat ska kunna se att den ror pa sig. Men plétsligt
ligger skuggorna nagon annanstans an déar de lag féor nagon minut sedan. En
skiftning som sker obemaérkt. Ett familjart rum kan verka frammande, tiden verkar
som om den tdjs och stretchas ut under en liten stund. Pl6tsligt blir en medveten
om att det blivit sent. Konturer ar svarare att tyda, tiden kédnns som en inandning.
Som om hela rummet andades in, langsamt.

Sedan blir det morkt.
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ETT MORKT RUM

“In the beginning is the darkening. Indiscernible. Drifting into twilight.
Attention gets lost in the space. Darkness comes back through the depths.
Shapes and boundaries blur. Inside and outside are indistinguishable.
Desert, void, blind land between sundown and night. Like closing the
eyes. Departing from oneself. Back to the beginning. And then radiating,
shimmering, brightness, reflections, flickering. The trickling of light.
Effecting the passage into the darkness of the cinema in such a way that
the spectator does not perceive it, this is the art of the film projector.”

- Ute Holl, Cinema, Trance and Cybernetics.

Jag vill skapa rum dar askadaren kan komma i kontakt med tillstand som star
utom rackhall i det vardagliga tillstdndet. Jag tanker véldigt ofta pa mellanrum i
livet, glappen och pauserna dar vi kan kliva ut ur de roller vi tilldelats. Dark rooms
ar sadana rum. En biograf kan vara ett sddant rum, ibland kan ett dansgolv
ocksa vara det. Jag stravar efter att skapa rum som askadaren kan vila i. Dar
kroppens tempo férandras. Att ljusséatta ett rum ger mig kontroll dver en atmosfar
i ett rum. Jag har velat skapa en kansla av en rorelse, ett skeende som pagar
och som publiken blir en del av. F6r mig ar film ett verktyg for att méjliggéra detta.
Det som ar svart att satta ord pa och begripa kan jag férsdka férmedla genom
film, och i filmrummet kan jag ocksa lattare ta till mig det. Jag kdmpar ofta med
sprak och sprakets begransningar. Film tillater mig att hitta en annan vag och
réra mig i de grazonerna.

For mig ar det mérka rummet grundldggande for att kunna ta till sig filmens hela
potential. Filmrummet har férmagan att géra det bekanta frammande, och skapa
intimitet mellan framlingar. Att tréda in i ett mérkt rum (dér spelreglerna ar allmént
kadnda och férbestamda) tillsammans med andra ar en ritualistisk handling. Det
finns en kraft i det, och de andra kropparna &r en del av den. Rummet vill att du
som publik ska lamna &ver kontrollen éver dina sinnen och kanslor under filmens
speltid, och som publik gbr du det frivilligt. Du ar utelamnad till vad filmen vill géra
med dig och med din kropp.

Filmens forfériska egenskaper har beskrivits som manipulativa och en del av ett
kapitalistiskt konsumentsamhélle som skapar passiva, fordummade askadare
som endast vill bli underhallna. Trans-tillstAndet som filmen skapar har kritiserats
for att tillhora en “lagre” sorts kultur som inte bjuder in till kritiska férhallningssatt.

Ute Holl argumenterar att det &r just filmens férfériska egenskaper och transen vi
gar in i nar vi ser film i ett filmrum som har potential att féréandra var
spatiotemporala uppfattning av varlden. Den kan bokstavligen paverka kroppens
perceptionsférmaga under en begransad tidsperiod. Du kan resa in i andra
tillstand som uppfattas fysiskt. Jag ar intresserad av hur filmens forforiska
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kvalitéer faktiskt kan anvandas i samband med att fa publiken att engagera med
komplexa fragor pa ett kritiskt satt. Det kanske finns vissa séatt att se pa saker nar
en &r inne i en trans som en annars inte far tillgang till.

Jag har forstatt min egen filmpraktik genom att se mig sjélv som en vardare som
vardar om publikens uppmarksamhet, ruta for ruta. Ibland ar det en édmsint vard,
som lugnar och smeker, som tystar ner hjarnans brus och skapar total narvaro
framfor bilden. Ibland ar det mer som en lakare som beréttar ett skamt precis
innan de sticker in nalen for att du inte ska invanta smartan innan den intréaffar.

Under arbetet med examensprojektet kAmpade jag med tanken av det vita
konstrummet pa Galleri Mejan. Konstrummet har andra regler &n biografrummet.
Jag har svart att visualisera mina arbeten i ett vitt ljust konstrum och i relation till
vita kuben och den konsttraditionen. Konstrummet har sin egen fascination med
det forforiska, med attraktiva objekt som blir varor att sélja pa konstmarknaden.

Jag har funderat mycket pa Ahmeds beskrivning av “disorientation” och hur den
kanslan kan skapas i konstrummet for att peka at nya konstellationer, nya
orienteringar. Jag har sjalv upplevt ett sadant tillstdnd i méte med konst som
skapar en kansla av férundran i mig. Konstobjekt som inte tillater mig att lasa
dem sa som jag vanligtvis skulle om de var ute i en mer familjar plats, som
tvingar mig att komma narmare och som pushar granserna i min egen perception
och forstaelse.

Jag narmade mig skulpturinstallation pa samma satt jag narmar mig film: med
malet att skapa en konstellation av tillstdnd som askadaren kan trada in i.
Element av det forfériska fran filmvarlden finns med. Som i en film sa skapar
skulpturinstallationen en egen spatiotemporal rum som bestar av samspelet
mellan de olika gesterna. Rytmer och rérelser skapas. Det handlar om att
vagleda askadarens kropp i rummet, i verkliga livet och i filmens virtuella rum.
Jag ser hela rummet dar skulpturinstallationen visas som ett verk, som endast
aktiveras nar askadaren trader in i den.
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DET TUNNA SKALET

| en ess& om Mona Hatoums video-installation Corps Estrangers (dar hon filmat
insidan av sin kropp med en endoskopisk kamera) skriver Tamar Tambeck:

“If the body were to be regarded as a topographical map, one would find that its
nation or selfhood is delineated by the parameters of its epidermis. Like the often
abrupt and artificial boundaries created to separate countries, the epidermis is
the normative delineation of the end of one’s self. Yet, countless studies of
proxemics have shown that the size of personal social spheres varies
significantly from one culture to another, and that these spheres necessarily
trespass the boundary of skin. As national borders are guarded, so is the
epidermis: protecting the self from the harm of the world, insulating the core from
external contagion, and serving as the iconic distinction dividing ‘me’ from ‘you’ or
‘us’ from ‘them’. The body is indeed a battleground, whose very propriety often
requires an engagement in ‘civil’ wars.”

Arbetet med latexduken kom fran ett barndomsminne av brand mjélk och
utvecklades till tankar kring hinnan som gréans mellan jaget och det jaget forstar
sig sjélv och sitt universum att vara. Aven en grans som en hinna som stéanger
ute det som &r frammande. | ett slags associationslek férdes tankarna fran
“modersmjolk” (filmens titel och ett svenskt uttryck fér nagot en arver, ofrivilligt
och utan anstrangning far med sig fran den omgivning en uppfostrats av) till ett
objekt som Julia Kristeva skriver om i Powers of Horror. Hon skriver att
upplevelsen av att fa den dar mjolkhinnan pa lapparna nar man dricker &r ett
exempel pa ett méte med det abjekta, det som forvirrar gransen mellan innanfér
och utanfér som har potential att dppna upp en dérr till en plats “where meaning
collapses” - en skrdmmande plats.

Jag funderar pa filmduken som en hinna, ett tunt skal som animeras och blir
levande med vara drémmar och minnesbilder.

Latex &r ett material som forfaller 6ver tid. Genom kontakt med ljus och luft
andrar den ocksa farg och blir till slut en nikotinbrun nyans som paminner om
lagenheter vars vaggar blivit bruna av alla cigaretter som rékts i rummen. Latex
ar foranderligt och blir rynkigt nar det aldras, som hud.

Att latex liknar manniskohud gor att den har manga anvandningar. Det ar ett
material som behandlas sa att det kan tréda in i vara kroppar utan att skada oss.
Plast anvands i tillverkningen av proteskroppsdelar, och latex i tillverkningen av
fejk hud och proteser i kostym och mask till film och teater. Latex ar ett material
som har en hudliknande kénsla n&r man ror vid den. Den anvands i tillverkning
av sexdockor och sexleksaker, t.ex. I6svaginor och I6sanus, for dess realistiska
kansla. Latex anvands i tillverkning av preventivmedel och skydd, kondomer/
handskar som vi har néra vara kroppar och kénsorgan.
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Latex anvands i varden, i latexhandskar och tejp till bandage. Den skyddar, den

ar elastisk, den "balsamerar”, lagger sig nara huden sa att den nastan inte kanns.

Silikon och latex ar material som ar extremt ohallbara, icke "organiska”. Men de
ar ocksa material & sammanbundna med vara egna organiska kroppar. De

binder ihop vara kroppar nar de gar sénder, lindrar deras besvar, penetrerar dem.
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FILMDAGBOK

Vad innebar det att filma nagot? Denna fraga har jag stéllt mig sjalv i mina
tidigare arbeten déar jag ocksa filmade mycket dokumentart material sjalv. Fér mig
har det handlat om att fanga en narvaro, att genom kameran och sedan duken bl
mer narvarande i livet 4n jag lyckas vara i min kropp. Jag har alltid arbetat med
taktilitet och kroppslighet i mina filmbilder, och det har varit viktigt. Men som
person lyckas jag séllan vara helt narvarande i min kropp. Jag tror det &r darfér
filmen blir viktig fér mig.

Att filma har for mig varit ett sétt att vara narvarande i varlden genom kameran.
Att filma verkligheten och ménniskor och saker omkring mig har i perioder varit
en magisk kommunikation, att ga upp i att verkligen vara i varlden, se den mer pa
riktigt.

Med Mother’s Milk fotograferar jag inte sjalv utan arbetar med filmfotografen Milja
Rossi. Av nagon anledning kénns det viktigt for att undersoka just de teman som
jag vill underséka genom fiktion. Aven om minnena och bilder som var grunden
fran idén ar personliga, kanner jag ingen lust att arbeta dokumentart utifran mitt
eget livigen pa samma satt som jag gjorde i filmen Shapeshifters dar jag filmade
min egen familj.

Jag lyckas inte helt undvika det personliga. Bara for att jag jobbar med fiktion
betyder inte det att arbetet blir mindre personligt och eller mindre besvarligt fér
mig. Mina arbeten brukar komma inifran, fran ett sar eller fran nagot som gnager
inom mig. Det gér att det véldigt ofta ar obehagligt att arbeta med idéerna, men
nagonstans tror jag att den obekvama kanslan ar viktig fér mig. Utan den tror jag
att det jag arbetar med riskerar att bli platt och sjéalvgod.

Nar jag far idéen till Mother’s Milk ar det efter att ha last kapitlet om antisocial
feminism i Jack Halberstams bok The Queer Art of Failure. | det kapitlet skriver
Halberstam om en karaktar i en Jamaica Kincaid roman som avséager och avvisar
att ga i sin mammas fotsteg, hon valjer att inte ha barn for att hon inte vill féra
vidare de mekanismerna och fértryck som hennes mamma omedvetet lart henne.
Hennes frigbrelse fran ett subjektskap dar hon av ndédvandighet (genom sin
kropp, dess kén och hudférg) &r underordnad en rasistisk patriarkal struktur ar att
klippa generationsbanden, att vagra bli “kvinna”, att vagra prata, att vara tyst,
leva ensam. | kapitlet skriver Halberstam om olika séatt att utéva misslyckande
som ett satt att synliggéra och avviska foértryckande normer - att misslyckandet &r
langt ifran passivt utan kan vara ett aktivt val och ett slags motstand och
alternativ.

Jag skriver ett kort manus pa 5 sidor nasta dag om en mamma och dotter
ensamma hemma tillsammans i ett hus pa gransen till skogen, en rad sma
vardags handelser under en sommardag. Pa olika satt begransar de varandras
handlingsutrymmen som subjekt, de begransar varandras frihet och genom den
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karleksfulla banden haller dem varandra fast i cykliska roller. Det ar en cykel som
pagatt i flera generationer och som fors vidare fran en generation till nasta.

Det kanns viktigt att ga pa kansla den har gangen, och se vad som uppstar. |
langre filmprojekt har jag alltid behdvt skriva projektbeskrivningar och beratta vart
min film ska landa i slutet &ven om jag ar osaker pa det sjalv.

Nu &ar min relation till kameran helt annan. Vi kommer att arbeta med
skadespelare och jag vet att jag kommer att behdva jobba med en fotograf om
jag ska instruera skadespelarna ocksa. Milja och jag bérjar vart fotoarbete nagra
manader innan inspelningen. Det ar férsta gangen som jag tanker sa noggrant
pa komposition och strukturen i bilderna. Vi véljer att skildra mammans kropp
utan att visa hennes ansikte nagonsin. Vi ar intresserade av hur vi kan gestalta
henne 6msint och generdst utan att visa ansiktet. Bortom den traditionella
filmens psykologiska séatt att visuellt bygga ett subjekt. Vad berattar en kropp som
ett ansikte inte kan? Vad berattar en vilande kropp pa en soffa, fangad mellan
rorelser och tagningar? Vad berattar ett satt att sta, att réra pa handerna néar man
pratar?

Kan vi ga upp i en annan manniska i en intim relation till den grad att vi inte vet
vart den slutar och vi sjalva bérjar?

Att dverskdljas av en annan manniskas kropp, dess lukt, dess laten, for att inte
tala om allt som den kroppen bar pa: minnen fran an annan tid, kroppens sorg,
dess trotthet, valdet som lagrats i kroppen under alla ar, kroppens misslyckanden
och alla rum den aldrig tradde in i. Filmen undersdker vad vi arver av vara
mddrar som de aldrig berattat om. Det de arvde av sina modrar, som finns kvar
och lever i oss fastan vi inte kan satta ord pa det. Vad ar det vi har arvt som vi
inte vet att vi bar pa, vi som har médrar och mormddrar som bar minnen av krig,
revolution och ett annat land som vi sjalva inte kanner till?

Mother’s Milk undersoker den lackande hinnan mellan manniskor, det som bade
ar inuti och utanfor.

Att portrattera moderns kropp ar inte Iatt. Det &r en kropp vi &r vana vid att hylla,
sexualisera och finna &cklig och obehaglig. Magar som hénger, brést som hénger
och lacker mjolk, det &r en paminnelse om en kropp vars granser inte gar att
kontrollera (framfall, bajsa pa sig, spricka osv.).

Barnets blick pA mammans kropp som bade atrar den och tittar pa den med
skrack och ackel.

Barnets blick som bade démer sin mammas sjalvuppoffrande och samtidigt
forvantar sig att hon standigt ska finnas déar, att hon ska uppoffra sig for barnet.

Ar det jag som &r barnet? Min mamma som & mamman? Jag vet inte.
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jorddoften bryter ut ur regnet
nar hettan ar som grymmast

jag glommer att du ocksa
ar dotter

du tar mormors ringar
trar fingrarna

silvret zirkonerna
nar du vander dig i natten

tror du att hennes hander
ar kvar i ditt har

ur Broderier, Burcu Sahin (2018)

22



Du pratar ofta om din mamma.

Hon som véaxte upp i en liten by i forna Jugoslavien, giftes bort nar hon var
sexton ar gammal till en man som var mer an dubbelt s& gammal. Hon som
sedan vid nitton ars alder anslét sig till Titos partisaner och kampen for frigérelse
fran fascisternas ockupation under andra varldskriget. Du pratar om henne med

en blandning av beundran och réadsla, stolthet och sorg.

Ofta pratar du om hur alla alskade din mamma, hur hon var en matriarkal figur i
byn som alla kom till nar de behévde rad. Du pratar om hennes storhet, men
ocksa om hennes grymhet.

Pa senare ar har du borjat lata som henne, sager du. Vissa ordsprak som din
mamma brukade anvénda, hennes uttryck, har hittat en vag in i din mun.

Det blir sa med aldern, séager du.

Du sager inte "det kommer att handa dig ocksa” for jag forstar inte riktigt

ordspraken pa kroatiska och du far 6versatta och forklara dem fér mig.

Det jag kommer &rva av dig &r nagot annat.
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pije$ mi krv

ruka ruku mije

bolje vrabac u ruci nego golub na grani

ne pravi razanj dok je zec jo$ u Sumi

jutro je pametnjie od veceri

Cist racun, duga ljubav

tko visoko leti, nisko pada

po tudjoj guzici sto batina

piCka materina, iskipilo je mljeko

you’re drinking my blood

the hand caresses the hand

better a sparrow in the hand than a
dove on a branch

don’t prepare the spit while the rabbit
is still in the forest

the morning is wiser than the evening

clean receipt, long love

one who flies high, falls low

on another’s ass a hundred blows

fuck, the milk burnt
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