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Förord

I sin första kritik, den av det rena förnuftet (1781), slog Immanuel 
Kant fast att han levde i »kritikens tidsålder«. Det är ett hävdande 
som inte förlorat i giltighet. Kritiken i Kants mening har blivit en 
bärande del av moderniteten och så småningom av det demokra-
tiska samhällsskicket. I vår tid möter man emellertid allt oftare 
påståenden om ett förestående slut på kritikens era. De aktuella 
debatterna om »faktaresistens«, »fejkade nyheter« och »filterbubb-
lor« rymmer inte sällan föreställningen om att den myndiga, kri-
tiskt prövande medborgaren gått under tillsammans med den för-
digitala offentligheten. Och i akademiska kretsar lanseras begrep-
pet postkritik.

Men vad menar man i så fall med »kritik«? Inom Fria Seminariet 
i Litterär kritik (fsl) har vi i femton år tvärs över kunskaps- och 
konstartsgränser tänkt över, prövat och lekt med kritikens former, 
traditioner och uttryck. Ett kunskapande som erbjuder en såväl 
teoretisk som praktisk grund för att tänka kritiken inte bara i upp-
lysningens och Kants efterföljd, utan som en flerrotad konst- och 
kunskapsform. Den snäva definition av kritik som ofta kommer till 
uttryck i akademikernas omprövning har vi avsiktligen försökt 
lämna bakom oss. 

Någon gång i början av 2015 uppkom inom fsl tanken att starta 
Kritiklabbet, ett laboratorium för att finna nya estetiska, ekono-
miska och tekniska grunder för det som i en svensk kontext brukar 
kallas »dagskritik«. Det hade blivit alltmer uppenbart att pressen 
och etermedierna inte längre tyckte sig ha råd att ensamma finansi-
era den dagliga kritiken av de sköna konsterna. Nya medievanor 
och teknisk utveckling hade också försvagat dagskritikens ställ-



ning. En del nya initiativ fanns förstås, framför allt på nätet. Men 
det saknades affärsmodeller som kunde säkra kritikernas arvoden 
och vi behövde veta mer om dagskritikens möjligheter. Jag tog idén 
till Jacob Dalborg, då vd på Bonnier Books, och han anslog utan att 
tveka de medel vi behövde för två års drift av Kritiklabbet.

Planeringen för labbet inleddes våren 2016. I mitten av maj höll 
vi en hearing där kritikens olika institutioner och aktörer gav för-
slag till de uppgifter som labbet borde ta sig an. Hösten 2016 drog 
arbetet igång och vi har sedan dess, i samarbete med konstnärer, 
forskare, studenter och obundna tänkare från en rad olika discipli-
ner, institutioner och lärosäten, genererat en avsevärd mängd kun-
skap om dagskritikens vara och möjligheter i vår tid. Arbetet har 
letts av Axel Andersson tillsammans med i tur och ordning Daniela 
Floman, Jenny Aschenbrenner och Hanna Svensson.

Boken Framtidens kritik rymmer två essäer tillkomna som ett 
resultat av Kritiklabbets arbete, vilka på var sina vis pekar ut och 
differentierar några av kritikens framtida möjligheter. Vår förhopp-
ning är att den här boken skall bidra till att fördjupa och vidga dis-
kussionen om kritik i allmänhet och dagskritik i synnerhet. Kriti-
kens era är inte över, kritiskt handlande och tänkande upphör inte 
bara för att villkoren ändras. Ett samhälle bortom »kritikens tids-
ålder« är svårt att ens tänka sig. Nästan lika svårt, men långt vikti-
gare, är att tänka sig hur kritiken ska förbli en omdanade och för-
ändrande kraft i samhällets demokratiska utveckling, i filosofins 
och konstens kunskapande. Ett bra sätt att börja tänka över detta är 
att läsa och kritiskt diskutera essäerna i denna bok.

Magnus William-Olsson,
Stockholm i januari 2018
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The best apology for criticism (as for literature) is doing 
it; and, at present, reading it closely.

Kritikens bästa försvar (vilket även gäller för littera-
turen) ligger i utförandet och, i nuläget, närläsningen.

  – Geoffrey H. Hartman, Criticism in the 
  Wilderness: The Study of Literature Today (1980)

Prolog

Under 2017 seglade en märklig debatt upp i de norska medierna 
kring de dramatiska »spel« som med avstamp i myter eller histo-
riska händelser, företrädelsevis från vikingatiden, uppförs runt om 
i landet varje sommar med hjälp av amatörer och eldsjälar. En lokal 
kultur i ordets fulla bemärkelse. Det hela började redan på våren 
när teatervetaren och kritikern Julie Rongved Amundsen i ett blog-
ginlägg reflekterade över spelens låga konstnärliga kvalité.1 Hennes 
kritik var inte endast estetiskt orienterad; spelen får ekonomiskt 
understöd från staten och kan sägas upprätthålla en viss bild av den 
nationella historien.

Invändningarna mot spelen återaktualiserades av nrk under 
spelsäsongen.2 Då kom den norska kulturministern Linda Hofstad 
Helleland (från Høyre) med en invändning mot Rongved Amund-
sens kritiska uppfattning.3 Ministern sa då att hon hade hoppats att 
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tiden var förbi då någon berättade för folk vad som är bra och dålig 
kultur. 

Fallet med Hofstad Helleland är mer än en norgehistoria. Här 
ryms en hel fråga i en banal enkelhet. Den norska kulturministerns 
invändning kan inte avfärdas med en suck över korkade eller, än 
värre, populistiska politiker. Vi behöver nog inte tvivla på upprik-
tigheten i hennes fromma förhoppning. Möjligtvis trodde hon att 
vi nu har nått en situation bortom kritiken. Och vem kan egentli-
gen klandra henne? Kritikens plats i det offentliga samtalet är idag 
marginell. Hofstad Helleland antog att kritikens död redan hade 
inträffat och att elitismen när ett fåtal vågar ifrågasätta vad ett fler-
tal uppskattar hade nått vägs ände. 

Skribenter i Norge och Sverige, och världen över, kan vässa sina 
pennor och argt protestera mot att kritiken av konstnärliga verk 
och kritikern som figur behandlas styvmoderligt i dagens samhälle. 
Frågan är om sådana reaktioner kan göra något mer än att rygg-
dunka de närmast sörjande. Kritikerna kan också möta ifrågasät-
tandet med att försöka skriva bättre kritik. Detta är på alla sätt lov-
värt, men det är oklart om ens det kan motverka en utveckling där 
kritiken som vi känner den håller på att förändras. 

Alternativet till reträtt är att kritiken försöker ändra sina former 
för att svara den epok som är vår; en samtid där ett självpåtaget 
prästerskap som vakar över kulturen förefaller ologiskt. Allt måste 
förändras för att förbli detsamma, som Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa skrev. Den här essän argumenterar för att en utveckling måste 
komma från ett återvändande till problemet och att det är viktigt 
att förstå kritikens relevans för samhället, snarare än för kritikerna 
själva. 

Att en ofta utspottad, hunsad, prekär och försvinnande grupp, 
de yrkesarbetande kritikerna, ska behöva omdefiniera de struktu-
rer inom vilka de verkar kan framstå som barockt, och det med all 
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rätt. Hoppet står till att ett första steg från kritikerna möts av mot-
svarande steg från kulturlivet och samhället i stort. Samtidigt går 
det inte att luta sig tillbaka och räkna med att kritikens försvin-
nande kommer att leda till ett så markant tomrum att någon inter-
venerar. Oändliga mängder kunskap har förlorats när andra yrkes-
grupper har gett sig in på sådana vågspel. Vissa kommer att sakna 
kritiken som vi känner den, det stora flertalet kommer inte att göra 
det. 

Om kritiken ska kunna återerövra sin relevans, och sin möjlig-
het att finansiera sig, måste det förmodligen ske genom ett åter-
erövrande och återuppfinnande av vissa strukturer och begrepp. 
Det är endast med en väl fungerande kritisk praktik och infrastruk-
tur som det över huvud taget är möjligt att vettigt argumentera för 
kritikens relevans och vikt för samhället i stort. Här finns också 
möjligheten för den professionella kritiken att rädda sig själv sna-
rare än att ställa förhoppningarna till böner. För att nå fram är det 
nödvändigt att tro på att ett mål finns vid horisonten och att defi-
niera en sådan destination. Det är även viktigt att förstå ström-
marna som ska navigeras.

Vår epok verkar underkastad två stora och avgörande rörelser 
som inte visar någon tendens att ta ut varandra, men som möts i ett 
kaos. Både demokratiseringen och digitaliseringen existerar nu i 
nya upplagor, nya vågor, som skiljer sig markant från de tidigare. 
Det är mot denna bakgrund som kritiken måste hitta sin nya rikt-
ning. 

Idag finns en våldsam nivellerande motreaktion som ifrågasätter 
rätten att begränsa tillträdet till det offentliga. Andra generationens 
demokratisering uttrycker sig i en attack mot samhällets återstå-
ende auktoriteter; de som finns kvar efter den första generationens 
etablering av de formella demokratiska systemen. Under tiden har 
den andra generationens digitalisering lett till ett tillstånd där den 
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nya tekniken är så vida spridd att det knappast längre finns proces-
ser eller praktiker som helt lyckas undvika digitala led. Detta bety-
der i sin tur att digital och analog inte längre kan sägas befinna sig 
i ett motsatsförhållande. 

Demokratiseringen och digitaliseringen misstänkliggörs av 
många som investerat i ett tidigare paradigm. Samtidigt understöds 
de på ett cyniskt sätt av politiker från olika sidor av det politiska 
spektret som försöker profitera på situationen med hjälp av popu-
listiska budskap. Även industriella intressen som vill låsa in vårt 
digitala varande i plattformar som de själva äger hejar på utveck-
lingen. Utan något djupare engagemang för vare sig demokrati eller 
den digitala framtiden sänker dessa grupper sina turbiner i det 
forsande vattnet för att se vilken kraft som går att skörda. Frågan 
inställer sig om demokratiseringens och digitaliseringens förmenta 
vänner kanske gör mer skada än nytta för oss alla. 

Kritiklabbet tillkom under våren 2016. Bakgrunden var enkel: 
som kritiker hade det blivit i princip omöjligt att leva av att skriva 
kritik i traditionell mening. Syftet blev att undersöka dagskritikens 
möjliga framtid i morgondagens medielandskap. Hur ska det som 
vi i vardagligt tal kallar »recensioner« eller »dagskritik« kunna hitta 
nya konstnärliga, tekniska och ekonomiska former? Det blev täm-
ligen omgående klart för alla involverade att vi inte skulle nå speci-
ellt långt eller väcka några djupgående tankar genom att bara för-
siktigt justera systemet. Det tog oss ett och ett halvt år bland symp-
tomens brottsjöar för att börja kunna urskilja mönster. 

Jag har arbetat som redaktör på Kritiklabbet från dess start. I 
denna essä presenterar jag tankar, frågor och analyser som utkris-
talliserats under samtal med dem vi samarbetat med. Titeln, Kriti-
ken om 100 år, är inte en besvärjelse. Kritiken försvinner inte även 
om kritikerna såsom vi känner dem gör det. Snarare är denna skrift 
att se som en essäistisk utforskning av en viss typ av framtida kritik. 



Det är således inte en rapport om en verksamhet; det är ett försök 
att förstå en kritik som anammar demokratiseringens och digitali-
seringens nya uttryck. Innehållet vill bjuda upp till dans. Det kan 
föra, eller ännu hellre föras, i nya virvlar. 

Essäns tre kapitel är strukturerade kring tre förhållanden: urval/
automatisering, amatör/professionell samt tid/plats. De är »trans-
duktiva« motsatspar, vilket innebär att parterna är varandras kom-
plement. Paren utgör således inte enkla dualismer, utan skapar var-
andra. Ett grundläggande transduktivt förhållande som genomsy-
rar essäns alla kapitel är det mellan det privata och det offentliga. 
Ett gammalt par, som inte mist något av sin relevans. Om det går att 
formulera ett kritiskt svar på frågan vad förhållandet mellan de två 
kan vara i framtiden så äger också kritiken en morgondag. 

Mitt intresse för att förstå det privata och det offentliga i en utö-
kad betydelse har fötts i dialog med Bernard Stiegler och hans verk. 
Denna essä är inte ett försök att rakt av applicera Stieglers teknik-
filosofi på kritikfrågan. I vissa avgörande fall avviker våra tankar 
från varandra. Men de frågor Stiegler har väckt och sättet han har 
gjort det på kan förstås som ett startskott för min utforskning. 

Kritiken om 100 år är också ett resultat av Kritiklabbets kollek-
tiva arbete. Därför vill jag rikta ett stort tack till alla som gjort 
labbet till vad det var, är, och kan bli. För hjälp med essän ett extra 
tack till John Swedenmark, Pamela Schultz Nybacka, Magnus Wil-
liam-Olsson, Hanna Svensson, Osvald Wiklander, Robert Johans-
son-Mars, Ludvig Köhler, Sara Runesson, Alexander Svedberg och 
Viktor Andersson.
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1. Urval och automatisering

Kritiken av konstnärliga uttryck kan förstås som en serie urval i ett 
spel mellan medvetna och omedvetna, eller automatiska, positio-
ner. Det första urvalet är vilket verk som ska kritiseras. Det andra 
vad i verket som ska beskrivas. Det tredje urvalet leder till värde-
ringen av verket. Att kritik kan vara en medveten process är lätt att 
förstå. Än svårare är att förstå kritikens relation till automatise-
ringen, men denna relation kan ge en bakgrund till de frågor som 
handlar om hur demokratiseringen och digitaliseringen påverkar 
kritiska praktiker.

Att välja är inte per automatik att utöva kritik. Urvalet behöver 
inte vara kritiskt, och det är inte per definition kritiskt för att det är 
ett urval. I den insikten ges möjligheten att förstå begreppet »auto-
matisering« som något annat än en skrämmande verklighet som 
har jagat ikapp oss. Automatiseringen är inte av naturen kritisk. 
Men automatiska urval, det vill säga sådana vi inte är medvetna 
om, är likväl urval. Och urval kan vara kritiska beroende på 
omständigheterna, även när vi inte kan artikulera urvalen. Auto-
matisering och kritik är med andra ord inte väsensskilda – ett för-
virrande faktum som vår epok har en tendens att understryka. 

Ibland gör vi val på medvetna grunder. Ibland kan vi till och 
med medvetet välja ett alternativ som innebär att någon annan tar 
beslutet. Dagskritiken är, paradoxalt nog, inte sällan en abdikation 
inför andras tankar. Kulturkonsumenten kan inför biobesöket låta 
en filmkritikers åsikt utgöra utslagsrösten mellan två filmer. Många 
läsare av kritiken, inklusive kritiker och redaktörer själva, låter 
utbudet av de uttryck, verk och institutioner som redan får ett kri-
tiskt mottagande och blir omskrivna utgöra ett slags dagsfärsk 
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kanon vars utkanter är onödigt snåriga tassemarker som det är bäst 
att hålla sig ifrån. Vi väljer vad vi automatiserar, när inte andra väl-
jer åt oss.

Kritik uppkommer ofta i en process där möjligheter har valts 
bort på ett okritiskt sätt. Hur mycket som kan väljas bort medan 
kritiken fortfarande kan kallas kritisk är omöjligt att svara på. Sam-
tidigt är det en fråga som vår epok ställer till oss. Ständigt. Tiden är 
som barnet som låter frågan insistera och stegras till ett enerve-
rande ifrågasättande så fort vi ignorerar den. Detta negligerande 
bidrar till en farlig situation där förhållandet till automatiseringen 
blir förgiftat. I den trängsta och mest syrefattiga av digitala (och 
analoga) filterbubblor framhärdar de flesta ändå med att de tänker 
själva. Och vi uppvisar en tendens att bli obstinatare i hävdandet av 
denna utsaga i grad med att dess verklighetsförankring försvinner. 

Det första steget i övergången till en artificiell intelligens, en 
total automatisering av det mänskliga, behöver inte ha att göra med 
att människan blir så raffinerad att hon kan göra apparater som 
äger liv och tanke utanför oss själva. Med andra ord är det inte 
Frankensteins monster vi skymtar vid den av sladdhärvor belam-
rade ändhållplatsen för humanismen. Det kan lika gärna handla 
om en process där en stor grupp människor slaviskt anpassar sig till 
komplicerade digitala nätverk som har konstruerats och beställts 
av en mycket liten grupp människor. Detta innebär inte att vi behö-
ver hemfalla åt konspirationsteorier. Vardagligt uttryckt kan fram-
tidens artificiella intelligens helt enkelt utgöras av människors 
maskinblivande, totala automatisering, snarare än av maskiners 
människoblivande. 

En av tidens mest talande bilder är människan som stirrande ner 
i sin telefon ramlar ner i en fontän. Den finns i olika varianter 
spridda över internet. Det finns också än mer gastkramande filmer, 
en del osmakligt voyeuristiska, med människor som med blicken 
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på telefonen kör av vägen. Båda illustrationerna är metafysiska i 
meningen att de pekar mot något som ligger bortom det vi känner 
till (livet utan det digitala). Den första är mest hoppfull, för att inte 
säga komisk. Här vaknar homo digitus ändå till liv efter att maski-
nen (telefonen) har förstörts av vattnet. Hon står där lite förvirrad 
efter sin kallsup och ser sig omkring med skam. Men hon lever; 
renad och redo för en ny dag. I den andra, tragiska, versionen med 
trafikolyckan är telefonen kanske mer eller mindre intakt, men dess 
brukare, missbrukare, skadad eller död. Det är inte slut i rutan, 
men väl hos rutans mänskliga publik. Maskinen överlever männis-
kan; den kanske inte ens behöver sådana varelser längre, kanske till 
och med har bestämt sig att göra sig av med henne. Som om värl-
dens »smarta« telefoner fått agens och påbörjat ett lågintensivt 
utrotningskrig. Det vida omtalade antropocenbegreppet, med 
innebörden att världen ofrånkomligen förändrats av människans 
handlingar, får ge vika för en post-antropocen, som ligger bortom 
den mänskliga handlingen utan att för den skull återvända till en 
förment »naturlighet«. 

Komikens nya människa i fontänen och tragikens förspillda liv i 
vraket är två extrempositioner som i sig är alltför billiga poänger. 
De fungerar dock utmärkt som begreppshorisonter. Sådana hori-
sonter är idealiteter. Vi kommer aldrig dit. Men under tiden vi fär-
das mot målet kan begreppen rama in urvalen och automatisering-
arna, och skjuta frågans lösning mot framtiden på ett sätt som 
antyder att lösningen finns där. Vi står inför uppgiften att själva 
tänka över vår förmåga att tänka själva. Och vi måste rannsaka vår 
tendens att lättvindigt lämna bort denna kritiska förmåga till någon 
annan eller något annat. 

Det första steget är att förstå termerna urval och automatisering 
och sätta dessa i förhållande till oss själva och vår epok. En sådan 
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förståelse borgar för en kritik som också är en praktik och inte bara 
ett påstående. 

Det går inte att förstå ett begrepp bara genom att härleda dess 
ursprungliga betydelser, liksom det inte går att skriva kritik, eller 
filosofi för den delen, på enbart semantiska grunder. Med detta sagt 
går det inte att undfly det faktum att ord äger, om inte alltid ur -
sprung, tidigt belagda betydelser som kan hjälpa oss att närma 
deras nutida. Historien är epokens uttolkare. 

Ordet kritik kommer från det gamla grekiska ordet krinein som 
betyder att separera saker från varandra, kort och gott att göra ett 
urval, eller markera slutet på ett stadium och början på ett annat, 
med bemärkelsen »vändpunkt«. Krinein är, behändigt nog med 
tanke på den evigt krisande kritiken, också grunden för ordet kris, 
då just i meningen av en vändpunkt i till exempel ett sjukdomsför-
lopp. Ett tidigt användande av ordet krinein i betydelsen kritik och 
urval finns i Platons dialog Filebos. Sokrates ger där exemplet med 
en man som försöker tyda ett fjärran landskap. Allt är suddigt och 
han önskar skilja mellan sakerna han ser, alltså det som avståndet, 
distanseringen, förvandlat till en odefinierad massa.4

I den enklaste meningen är kritiken en rörelse från det homo-
gena, det som är likadant, till det heterogena, det som har variation. 
Det väcker frågan om vilken homogenitet som kan bli kritikens 
föremål. Detta begränsas av en rad olika faktorer. I Filebos finns en 
gräns för mannens syn. Bortom det han ser finns naturligtvis mer. 
Bara ett enkelt redskap som teleskopet, som uppfanns först i början 
på 1600-talet, hade förändrat situationen i grunden. Kritikens 
objekt träder fram genom våra begränsningar; i verkligheten är 
objektet fraktalt, oändligt. 

Det enklaste kritikbegreppet är neutralt: ur en, många. Nästa 
steg är frågan om vilka av de många, vilka av skogens alla träd, som 
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av olika anledningar borde urskiljas från andra. Det kan röra sig 
om de bästa träden att fälla, eller som i de klassiska homeriska ver-
serna om de bästa männen för att utgöra en besättning, eller de 
bästa ur en besättning som ska väljas för att utföra ett uppdrag. I 
vardagligt tal kallas detta i svenskan för en bedömning. Vi får åter-
komma till detta något märkliga begrepp där prefixet »be-« genom 
användning har fått en alldeles speciell betydelse i detta fall (även 
om det rent grammatiskt inte förändrar ordets betydelse). Ordet 
döma kommer etymologiskt från ordet tes, som i slutsats, och från 
den grekiska rättvisegudinnan Themis som i sin hand håller vågen. 
Just denna våg kan stå som sinnebild för domen där ena sidan 
väger över på den andras bekostnad.

När vi lämnar det hellenska arvet och träder in i det kristna är 
det intressant att notera att i Bibeln översätts krinein nästan genom-
gående till »att döma«. Det kanske mest fascinerande exemplet 
återfinns i Johannesevangeliet, där Jesus undervisar skriftlärda och 
fariséer i Jerusalems tempel. Först kommer frågan om äktenskaps-
förbryterskan som väntar på sitt straff. Jesus uppmanar de försam-
lade att kasta första stenen om de upplever sig själva som fria från 
synd. Männen går då därifrån och Jesus säger till kvinnan: »Inte 
heller jag dömer dig.« (Joh. 8.11) En bättre översättning hade varit 
»inte heller jag fördömer dig«, då ordet döma här fått ett negativt 
förstärkande prefix (kata-, för att bli till katakrinō). Jesus fortsätter 
sedan sin utläggning om domen. Han säger att de andra dömer »på 
människovis« medan han »dömer ingen«. Om han ändå skulle 
göra detta, döma, skulle hans dom vara rätt då han har skickats av 
Gud (8:15–18). 

Jesus utmanas i det efterföljande samtalet i templet. De försam-
lade (när de gick iväg efter att ha känt sin synd kan de inte gått 
långt, för nu är de tillbaka) fortsätter näsvist att fråga Jesus om vem 
han är, egentligen. Själv låter han förstå att det är något han redan 
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förklarat. Till slut utbrister han »Varför talar jag alls till er?« Ande-
meningen är varför talar jag med er i formen av en dialog? Att Jesus 
hellre talar till församlingen i en mer monologisk stil blir tydligt i 
nästa vers: »Jag har mycket att säga om er och mycket att döma 
[krinō] er för.« (8:25–26) Hur Jesus själv står i förhållande till synd 
och till dömandet eller överseendet är onekligen snåriga frågor. 
Frågorna vore oväsentliga om de inte också hade en djup allegorisk 
mening i förhållande till vad det kan betyda att sätta sig i en posi-
tion av att utöva kritik på ett monologiskt sätt, och berätta för andra 
vad de gör för »fel« och »rätt«, utan att egentligen vilja höra deras 
åsikter om saken. 

Av grunderna till ordet kritik går det att dra slutsatsen att det 
betecknar ett urskiljande som kan vara neutralt, att helt enkelt se 
bättre, eller ett dömande där en negativ pol är ofrånkomlig. Kri-
tiska urval av vad som ska talas om, och kanske till och med dömas, 
är något vi alla gör. Det är den första nivån i den kritiska urvalspro-
cessen. Vi bestämmer vad vi vill lägga tid på, och vad vi kan låta 
vara. 

Det första kritiska urvalet har till sin hjälp en hel uppsättning av 
automatismer, det vill säga val som redan är gjorda av en själv eller 
någon annan. De kan gälla den egna personen. Jag förstår inte det 
här: således borde jag välja bort det, vilket i många fall överens-
stämmer med ett någon har sagt att jag inte förstår det här, eller, där 
jag kommer ifrån förstår vi inte det här. Socioekonomiska klasser är 
system för automatiseringar av urval när det kommer till konsum-
tion av kultur. De reglerar också de grundläggande separationerna 
av vad som kan upphöjas till Kultur. Tider av intensifierade klass-
skillnader leder till stegrande strider om vad som kan rymmas 
inom den Kulturella sfären med stor bokstav. 

Den professionella kritikern och hennes redaktör, som givetvis 
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innefattas av klassystemet och samhället i stort, gör hela tiden med-
vetna och omedvetna urval som reglerar vad som ska kritiseras i 
offentligheten (mest som publikationer i olika massmedia) och vad 
som endast, på sin höjd, kan avfärdas i en intim sfär. Att bli (ut)vald 
behöver vare sig resultera i ett fördömande eller ett hyllande; urva-
let utgör ett värderande av någons rätt att vistas i offentligheten. 
Någon eller något väljs på bekostnad av någon annan eller något 
annat; av Themis vågskålar stiger den ena samtidigt som den andra 
sjunker. Urval kan dikteras av förhållanden till ideologi och estetik 
som gör att kritiker och redaktör vill premiera något. Men det ska 
understrykas att det, i det första kritiska urvalet, alltid krävs ett 
stort mått av originalitet för att det ska bli kritiskt. Resultatet blir 
oftast att samma kulturproducerande institutioner (förlag, galle-
rier, museer och så vidare) som tidigare valts som värdiga att dömas 
offentligt, väljs igen. Det första kritiska urvalet är kanske det vikti-
gaste, men det som används minst aktivt. 

Det andra kritiska urvalet rör vad som ska kritiseras i det som 
redan avskilts som värt att kritisera. Det är således en verkbeskriv-
ning, på grekiska ekfras. Ordet har blivit synonymt med beskriv-
ning och betyder ordagrant ett ut-talande (ek-phrasein), eller kan-
ske snarare ett uttydande-av.5 Det finns en uppsjö i det som kritise-
ras som inte behandlas i själva kritiken. Det som i slutändan 
används för att beskriva till exempel ett verk är resultatet av med-
vetna och omedvetna urval av vad som anses, eller antas, vara det 
som bäst kan sammanfatta ett verk (och vad som anses utgöra en 
inte alltför detaljerad bild av handlingens upplösning, »spoilers«). 
För någon kan det vara handlingen i en pjäs, för en annan kosty-
merna. Ju mindre anpassade sådana beskrivningar är för en offent-
lighet, desto mer subjektiva har de en tendens att vara, även om de 
anpassar sig till klasskonventioner. Beskrivningarna anpassas också 
efter vilken förförståelse publiken, eller diskussionsdeltagarna, har 
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av verket. En ny filmatisering av August Strindbergs Röda rummet 
skulle dryftas annorlunda under ett möte på Strindbergssällskapet 
än på en sammankomst med filmvetare eller en kaffepaus på en bil-
verkstad. Det betyder inte på något sätt, i dessa halvslutna världar, 
att en beskrivning vore mer relevant än en annan. 

Den offentligt verkande kritiken har konventioner, det vill säga 
automatismer, vad gäller det andra kritiska urvalet, och dessa skil-
jer sig åt mellan konstarterna. Ofta handlar de om vikten av att få 
med beskrivningar av verkets alla delar; ett slags självpåtagen 
representationsplikt. Det är därför kritik av översatt litteratur för-
söker beskriva översättningen även om den kanske varken har ord 
eller kompetens för det (ofta genom kostymörmetaforer: »i en 
vacker ny språkdräkt«), eller att teaterkritik ofta benämner så 
många som möjligt av teaterns aktörer (skådespelare, regissör, dra-
maturg, scenograf och så vidare). Både redaktör och kritiker, som 
ofta är en och samma person, upprätthåller konventionerna. Igen: 
det blir enklast så. Att göra ett avsteg kräver en medveten vilja att 
utmana ett system. Sådana utsvävningar har lättare att komma till 
offentligheten om verket i fråga har blivit föremål för mångas kri-
tiska uppmärksamhet. Då går det ändå att förlita sig på att en 
någorlunda representerande beskrivning täcks in av de olika rös-
terna, även om några av kritikerna banar egna stigar genom mate-
rialet. Ett mer koordinerat, och icke-kreativt, första urval (av det 
som ska kritiseras) kan således göra beskrivningen av det som ska 
kritiseras mer kreativt.

Kulturproducenter försöker som regel påverka alla nivåer av 
urval. De kämpar för uppmärksamhet. De vill dessutom gärna 
medverka i besluten om hur de själva ska bli beskrivna. Att förlita 
sig på producenterna i detta eller andra hänseenden bidrar till 
ytterligare omedvetna, och därmed automatiska, urval. Vad gäller 
verkbeskrivning stöter vi också på ett tillfälle där bild och text kan 
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vara lika viktiga i den tryckta eller på internet publicerade kritiken. 
Ett foto på ett bokomslag eller från en teaterpjäs, eller ett installa-
tionsfoto från en konstutställning, utgör instanser av det andra kri-
tiska urvalet, verkbeskrivningen, som ofta tillhandahålls av dem 
som har producerat verket. De som återanvänder en sådan verkbe-
skrivning har således förlitat sig på andras urval. Samtidigt är det 
något som i princip alla typer av media gör. Ibland finns det heller 
inget val, då institutioner kan förbjuda fotografering, en åtgärd 
som kan motiveras (ibland helt korrekt) av hänsyn till övrig publik 
eller till upphovsrätt, men det är något som ofrånkomligen har en 
betydelse för kampen om makten över verkbeskrivningen. 

Verkbeskrivningar är inte transportsträckor till värderingarna i 
kritiken; de är kritik. Det behöver givetvis inte betyda att det är väl 
utförd kritik. Den kritiska utsagan är ett verk i sig självt vilket inne-
bär att den kritiska kedjan vad gäller beskrivningar är till oändlig-
heten fraktal. Den bryts först när det första kritiska urvalet väljer 
bort ett verk och således alla fortsatta läsningar som det kan gene-
rera. Verk blir till verk genom att de är del i en redan existerande 
konversation. Annars är de inte mycket att orda om tills den dag 
när någon kommer ihåg dem och har en idé om hur de hänger 
samman med andra verk. 

Det vi inte minns blir till en odefinierad massa. Det vi kommer 
ihåg är det som kan delas och bli till fler delar som är avskilda från 
varandra. Det första och andra urvalet utgör en sållning mellan 
»viktiga« och »oviktiga« delar. Vissa verk faller bort, vissa delar av 
verk likaså. Eller, »vissa delar« är en underdrift. Det allra mesta fal-
ler alltid bort – lite som hur minnet fungerar i stort, även på det 
personliga planet. 

Även det tredje kritiska urvalet utgör en spaltning, en uppdel-
ning. Här, i den sista av kategorierna, närmar vi oss det som i van-
ligt tal benämns som »omdöme«, »bedömning«, »kritik« eller 
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»recension«. Domen, med ett annat ord. Det finns två typer av 
domar. Den första kan förklaras med hjälp av det tidigare exemplet 
från Johannesevangeliet. För Jesus jämförs något mot absoluta 
kategorier. Den andra typen av dom är relativ, det vill säga att saker 
och ting jämförs med sina likar. Jesus uppmanade dem som är utan 
skuld att kasta den första stenen på äktenskapsförbryterskan. Och 
tur var det. Han manade inte alla som kände sig äga mindre skuld 
än äktenskapsförbryterskan att börja kasta sten. Det hade otvivel-
aktigt försatt henne i större fara med tanke på de långt ifrån upp-
lysta uppfattningarna om kvinnans plats i samhället som existerade 
i Palestina vid tiden. 

Att döma något eller någon relativt kan liknas vid det Jesus 
betraktar som att döma »på människovis«. Själv är han mer binär i 
att antingen förlåta (äktenskapsförbryterskan) eller fördöma (de 
skriftlärda och fariséerna). Den absoluta domen uttalas i förhål-
lande till något som existerar utanför den som uttalar den. När det 
kommer till kultur kan den till exempel vara en uppfattning om 
vad som gör konst till bra konst. Den relativa domen, just en 
bedömning som vi var inne på ovan, behöver inte luta sig mot ett 
sådant »utanför« utan kan istället röra sig i en kedja av associatio-
ner; ett konstverk jämfört med ett annat konstverk ses som bättre 
eller sämre eller mer eller mindre relevant för vår epok. Liksom i de 
tidigare urvalen kan både den absoluta och den relativa domen 
vara resultat av medvetna eller omedvetna urval. Få kritiker, vare 
sig amatörer som skriver på fritiden eller professionella som har 
detta skrivande som yrke, har idag artikulerade system, teorier och 
tankemodeller som kan appliceras på allt de kritiserar och således 
stå utanför likt en gudomlig instans. De kan inte hävda att något 
lever upp till, alternativt misslyckas med att nå, kriterierna för bra 
konst. För det mesta vilar sådana omdömen på traditioner av hur 
något bedöms, det vill säga automatismer. Även kedjor av jämförel-
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ser kan vara medvetet uttänkta eller slentrianmässigt följa förvänt-
ningarna på vad som brukar sägas. En kritiker har sällan råd att 
ställa sig utanför traditionens förväntningar om hon vill att någon 
ska förstå. 

Det tredje kritiska urvalet må vara medvetet eller omedvetet, det 
viktigaste är att det är en dom som är antigen absolut eller relativ. 
En dom som varken är det ena eller det andra kan beskrivas som ett 
»tyckande«. I de mest vardagliga av sammanhang är detta något 
som kommer efter ett »jag«: »Jag tycker att … « Tyckandet äger en 
kritisk potentialitet endast i ett andra led när vi förhåller oss till 
någon annan som tycker (det finns en kritisk kedja). Vi kan till 
exempel känna affinitet med den som tycker, av någon anledning 
som kan vara mer eller mindre befogad. Det kan röra sig om en 
kändis (ett tyckande som utnyttjas i reklamen), en auktoritet (som 
kan ta en föräldraroll) eller en kritiker (som vi har läst mycket av 
under en längre tid). I det sistnämnda fallet kan vi jämföra våra 
upplevelser med kritikerns och bestämma oss för att lita på hennes 
tyckande eller inte. Här sker ett värderande av tyckandet. Ett sådant 
värderande kan vara högst raffinerat, som i odlandet av en smak. I 
de fall vi inte har en aning om vem personen som tycker något är 
och den inte presenteras som en auktoritetsfigur, då det inte finns 
ett förhållande, är tyckandet i kritisk mening ointressant. Det kan 
vara en indikation på popularitet (vilken restaurang i staden tycker 
de flesta är bäst), men det är inte något som hjälper till i det kritiska 
värderandet. Utövandet av kritik kan därför inte jämföras med, till 
exempel, värderandet inom mäklarbranschen. 

Kritiken består således av tre kritiska urval av vilka de två första 
sällan diskuteras och det tredje ofta förväxlas med tyckandet. Urva-
len blir olika beroende på om de görs av medvetna eller omedvetna 
anledningar; i det senare fallet blir det alltid svårare att redogöra för 
urvalets grunder, vilket i sin tur försvårar kritikens offentliga ver-
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kan. Samtidigt vore det helt omöjligt att kommunicera utan att följa 
dessa konventioner, som vi oftast är omedvetna om. Det omed-
vetna står för urval även om vi är omedvetna om dem. 

Omedvetna kritiska praktiker, automatismer, är således av 
naturliga anledningar svårdefinierade. I vanliga fall återfinns be -
greppet automatism främst inom psykiatrin för att beskriva ett till-
stånd när en typ av handling som annars ofta är viljestyrd utförs 
mekaniskt, till exempel en sömngångares gång jämförd med en 
vakens. De är självgående handlingar som inte kräver vår upp-
märksamhet. Automatismer kan i en vidare utsträckning också 
appliceras på det som vi hela tiden använder utan att fästa vår upp-
märksamhet vid. Den tyske filosofen Martin Heidegger kallade det 
för det greppbara, det som var till handen (zuhanden); något som vi 
lägger märke till först när det går sönder eller inte fungerar på det 
sätt som vi omedvetet har förväntat oss. Motsatsen är de ting som 
vi mer vaket reflekterar över, som Heidegger kallar för handen, eller 
före handen (vorhanden), ofta i förhållande till att det är ett ting 
som inte helt beter sig som vi har förväntat oss.6

Att det allra mesta i världen är till snarare än för(e) handen är 
helt i sin ordning. Vi skulle drunkna i möjliga val om det inte gick att 
trycka ner ett dörrhandtag utan att tänka på handtaget som en sak 
i sig självt, eller cykla utan att tänka på hur kraften från pedalerna 
förvandlas till en energi som sätter hjulen i rörelse. Under den mesta 
av vår vakna tid interagerar vi likt sömngångare med vår värld. Detta 
gäller också kritiken. Kritik är alltid en blandning av medvetna 
urval och automatismer; även en kritik av kritiken. Det går helt 
enkelt inte att komma ifrån. Lyckad kritik kan spela dialogiskt med 
förväntningar och sedan göra något självklart och osynligt till kompli-
cerat och synligt, men den kan endast göra detta genom att skapa 
andra automatismer som i sin tur skapar nya typer av förskjut-
ningar där något av det som tidigare varit synligt nu blir osynligt. 
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Automatismer skapas genom automatiseringar. Som orden anty-
der finns här ett förhållande till motorik och mekanik, med andra 
ord till automater, eller självgående maskiner. Det är inte enbart det 
mänskligt omedvetna som skapar automatismer; människor har 
också medvetet skapat automatiska processer i helt externa verktyg 
som ligger utanför våra kroppar. En process som kanske till och 
med fått oss att se på oss själva som, i vissa avseenden, maskiner 
eller »cybernetiska organismer« i vetenskapsteoretikern Donna 
Haraways terminologi.7 Här blir förhållandet till kritiken mer kon-
troversiellt, även om också det måste avdramatiseras. Vår epok har 
redan lett till enorma automatiseringar i samhället i stort, även för 
publicistisk verksamhet, för att inte tala om i konstnärliga uttryck. 
Förr eller senare kommer i princip allt att passera genom en digital 
och förmodligen automatisk process vilket gör att det inte längre 
finns någon skillnad mellan det som är analogt och digitalt, vilket 
också är vad som utgör post i det tillstånd som benämns som det 
»postdigitala«. Även en tryckt kulturtidskrift som inte publicerar 
något på nätet kan sägas vara digital då den tillverkats på digitala 
apparater och marknadsförts genom digitala publiceringssystem, 
som till exempel sociala medier. 

Utmaningen vad gäller automatiseringen är att finna rätt balans 
mellan medvetna och omedvetna urval. I vår postdigitala epok 
innebär detta också att finna rätt balans mellan människa och 
maskin eller rätt balans inom cyborgen, maskinmänniskan. Vissa 
rörelser i konsten, såsom surrealismen, har, influerade av psyko-
analysen, föreslagit en omedveten konst. »Automatisk skrift« är ett 
sådant exempel där »konstnären« låter det omedvetna flöda ut till 
synes omedierat (som André Breton och Philippe Soupaults bok 
Les Champs magnétiques från 1920). Om en dylik konst är möjlig är 
en separat fråga, men huvudsaken är att ett helt automatiskt förhål-
lande till världen sällan har varit speciellt intressant och förmodli-
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gen inte kommer bli så i framtiden heller. Det är för de flesta inte en 
appellerande tanke att likt en sömngångare helt förlita sig på auto-
matismer. Dock har det alltid funnits en fascination inför maski-
nen som kan klara sig helt själv, en automat eller robot, en fascina-
tion som har stegrat sig till det postdigitala intresset för artificiell 
intelligens. Paradoxen är att den andra automatiseringen, den av 
maskinen, sker genom den första, den av människan. Att hitta en 
balans mellan medvetet och omedvetet urval handlar med andra 
ord om att omdefiniera frågan om automatismer och dess förhål-
lande till subjektet, jaget. 

En filosof och ingenjör som mötte frågan om automatiseringen i 
begynnelsen av den digitala epoken var Gilbert Simondon. I Du 
mode d’existence des objets techniques (»Tekniska objekts existens-
former«) från 1958 försökte han avfärda drömmen om roboten 
som skulle kunna bli mänsklig. Han avvisade detta scenario som en 
dröm, en illusion.8 Det »automatiska« var i själva verket en enkel 
teknisk form som var stängd och oförmögen att ta in obestämbar-
heter vilket i sin tur gjorde den inkapabel att interagera med sådant 
som den inte kände till.9 Simondon förespråkade istället byggandet 
av komplexa öppna maskiner där människan var del av maskinen 
som dirigent och uppfinnare.10 Människan skulle med andra ord 
befinna sig mitt i maskinen, och maskinen var det medel med vil-
ket människan saktade ner universums entropi. Roboten var en 
illusion, men maskinen något som liknade livet.11

Simondon argumenterade i en komplex kedja från avfärdandet 
av maskinen byggd av människor för att ersätta människor (en illu-
sion) till en maskin som var så lik naturens komplexa system av 
sammanflätade funktioner att människan endast behövde agera 
snarare än att styra utifrån. Han hävdade till och med att detta på 
ett evolutionärt sätt var förutbestämt att hända under den tekniska 
utvecklingen.12 Men han underströk samtidigt att det aldrig egent-
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ligen skulle vara möjligt att nå ända fram till att tekniken blev så 
avancerad att den åter blev till natur där allt arbetade för en helhet.13 

På ett sätt förkastade Simondon en illusion bara för att lägga 
fram en annan. Kanske var båda förknippade med vad Haraway 
1991 kallade »karikatyrer av maskulina reproduktionsdrömmar« 
via uppfinnandet av automater.14 Men en av de saker som gör 
Simondon fortsatt intressant är hans argumentation för att männis-
kan (och här menar han den medvetna människan) ska befinna sig 
på samma nivå som maskinen samt, vilket motsäger denna utsaga, 
ta ansvar för att maskinens delar interagerar.15 Det medvetna urva-
let blir således det som gör en självreglering möjlig, det vill säga en 
automatisering. Med andra ord: ett automatiskt system kräver 
komponenter som inte är automatiska. 

Simondons teori kan framstå som oklar, men detta beror också 
på vilka idéer och drömmar vi har om automatisering. Han föreslår 
helt enkelt att det automatiska befinner sig i ett transduktivt förhål-
lande med det icke-automatiska, där båda parter gör varandra möj-
liga utan att för den skull bli samma sak. Det framstår lite tydligare 
om vi jämför teorin med dagens, och vad som verkar vara framti-
dens, verklighet. Här ser vi klart och tydligt att automatiseringens 
huvudfåra inte är skapandet av en maskin som kan tänka och agera 
för och istället för människokollektivet, utan skapandet av männ-
iskor, individer, som tänker och agerar tillsammans med maskiner 
i system som blir allt mer stängda över tid (och som därmed är 
entropiska, det vill säga sådana som förlorar snarare än alstrar 
energi). Och detta kommer att ha en avgörande negativ påverkan 
inte bara på offentligheten utan också på kritiken som sker mellan 
medvetna och omedvetna val. På samma sätt som alltför stor med-
vetenhet gör de kritiska urvalen omöjliga skapar system av nästan 
uteslutande omedvetna urval en svår situation för kritiken. 
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Det är ett allmänt missförstånd att »tyckandet«, till exempel sociala 
mediers gilla/like-funktioner och dess mest ytliga kommentarer, 
skulle utgöra ett hot mot kritiken och bidra till kritikens ständigt 
pågående kris. Tyckandet har aldrig på något meningsfullt sätt 
varit del av kritiken. Dock har det många andra funktioner som 
förtjänstfullt uppehålls på sociala medier. Tyckandet är vad Hei-
degger skulle kalla ett vardagligt prat (Gerede) som hjälper till att 
forma vår bild av tillvaron, i kontrast till ett talande om varat (Rede), 
även om Heidegger också varnat för ett läge när vardagligt prat går 
över till att bli pratet (das Gerede); skvallret och skriverierna som 
utger sig för att veta något om något som det är okunnigt om. Ett 
slags tillslutande av talet som gör det omöjligt att medge våra 
begränsningar.16

Heideggers idé om pratet hänvisar till mänskliga interaktioner. 
Men maskiner kan kanske också skvallra och försöka påskina att de 
kan något om vilket de inte vet att de är okunniga. Detta kan låta 
märkligt då det verkar innebära att ge maskinen agens, en förmåga 
att handla, men det är viktigt att komma ihåg att det är en förmåga 
som den fått av oss. Det är bara människor som kan ge maskinerna 
handlingsutrymme; som skapare och som användare av dem. Sam-
tidigt utgör den skvallrande maskinen fortfarande ett hot mot det 
allvarliga samtalet. Och det är i denna komplexa fråga som det går 
att lokalisera automatiseringens främsta utmaning. 

Användaren ger den digitala maskinen data (så kallade meta-
data) som den har programmerats att använda direkt eller i kombi-
nation med andra användares liknande data (som del av big data) 
för att rekommendera nya delar av den digitala maskinen som den 
»vet« att vi, eller sådana som vi, gillar. Denna vetskap är automa-
tisk, mekanisk. Det är ett antagande som gjorts utifrån våra tidigare 
handlingar. Många av dessa handlingar har redan från början varit 
omedvetna. Detta skapar en situation där det digitala systemet ofta 
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verkar veta vad vi vill innan vi själva, medvetet, förstår detta. Svaret 
kommer före frågan.

För att återvända till kritiken går det här att se hur den skvall-
rande maskinen kan börja motverka kritiska praktiker. Den före-
slår vad vi ska se utifrån vad vi gillar att se och hur vi ska värdera 
det utifrån hur vi brukar värdera det. Detta gör den på ett helt 
annat sätt än vårt eget omedvetna. Det mänskliga omedvetna är 
den värld som endast kan komma till vår medvetenhet genom en 
tolkning. Den skvallrande maskinen tolkar inte vårt omedvetna, 
utan registrerar helt enkelt våra handlingar. Vårt omedvetna kan 
avslöjas av handlingar, men kan inte sammanfattas av dem. Då vore 
vi reducerbara till det vi gjorde, snarare än det vi drömmer om. 

Informationen vi ger till maskinen är byggstenar till en scha-
blonbild av oss själva som ofta och tack vare vår narcissism med 
lätthet manipuleras för kommersiella syften. Visserligen har maski-
nernas algoritmer skapats av andra människor, men vi måste också 
själva ta ansvar för de digitala versionerna av oss, våra avatarer. 
Framför allt gäller det att inte missta dessa versioner för sanna. När 
en parodi av oss själva, skapad av oss själva, ses av oss själva som en 
vettig representation av det egna jaget befinner vi oss i en automa-
tisering som i framtiden riskerar att leda till en situation där vi inte 
känner igen oss själva. En sådan framtid är på alla sätt tragisk. Vi är 
inte den vi är på nätet, samtidigt som vi inte förstår hur vi kan vara 
något utan den person som är jaget på nätet. En kris inte bara för 
kritiken, utan kanske framför allt för den psykiska hälsan. 

Ytterligare ett dystopiskt scenario som redan blivit verklighet i 
vissa delar av världen är när våra medvetna och omedvetna urval 
ger digitala system information för att skapa en bild av oss som vän 
eller fiende. usa:s drönarprogram Skynet är ett sådant exempel där 
algoritmer används för att ge mål till automatiska system som skö-
ter förarlösa luftburna vapen. Redan 2014 erkände generalen 
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Michael Hayden (tidigare chef för både nsa och cia) att usa 
använde metadata för att ta beslut om att döda människor.17 Den 
gamla utopin/dystopin var ofta existensen av en maskin som kunde 
läsa tankar. Dagens system läser data, det vill säga observerade 
handlingar, men är ointresserad av våra tankar och drömmar. Och 
det går inte, vilket exemplet med Skynet och liknande system gör 
smärtsamt uppenbart, att logga ut från internet för en stund och ta 
en paus. Vi lever i en postdigital värld. 

Alternativet till illusionen om att undfly det digitala är att skapa 
egna postdigitala system. Sådana system kan kallas endorganismer 
och skiljs från de exorganiska strukturerna. Skillnaden dessa emel-
lan ligger i att endo- handlar om »innanför« och exo- om »utanför«. 
Endorganismer är system för överläggningar där det sker en medi-
ering mellan olika privata och offentliga världar. De utgör gångjärn 
som kan reglera öppningen mellan dessa världar. Vad gäller kriti-
ken och publicistisk verksamhet i allmänhet är det sedan 1700-talet 
redaktionen som har utgjort det viktigaste endorganiska gångjär-
net. Det är den som gett innehåll till externa strukturer som tid-
ningar och tidskrifter. 

I den generation av digitaliseringen som vi fortfarande lever i 
har tendensen varit att se internet som ett externt redskap. Det kan 
vara till handen, alltså användas omedvetet, eller för handen, reflek-
teras över; men det är utan tvekan inte handen. Den andra genera-
tionen av digitaliseringen kommer att ifrågasätta en sådan uppdel-
ning mellan kropp/tanke och teknik. Detta finns det redan tecken 
på i den typ av tragisk digitalisering som antyddes ovan. Det är ett 
negativt exempel. Men som alltid finns en möjlighet att se på en 
situation farmakologiskt, det vill säga att förstå att ett gift kan bli ett 
botemedel och vice versa, och agera terapeutiskt, det vill säga att 
vända något negativt till något positivt. För att detta ska vara möj-
ligt måste vi sluta se internet, och det digitala i stort, som verktyg 
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eller don utan snarare förstå det som en del av ett kontinuum mel-
lan oss som individer. Det tål att upprepas att det är svårt att se hur 
vi skulle kunna undvika detta ens om vi ville; övervaknings- och 
andra repressiva system kommer att fortsätta se ett kontinuum 
mellan det mänskliga och det mätbara, det vill säga det digitala. 

Skapandet, eller snarare återuppfinnandet-i-en-digital-miljö, av 
endorganismer kompliceras av att sådana sociala system motverka-
des under den första generationen av digitaliseringen. För att åter-
vända till världen av kritik och media började till exempel redak-
tionen ses som obsolet när det gick att skapa enorma strukturer 
genom algoritmer, som hos Facebook och Google. Internet var ett 
fantastiskt verktyg med en air av drömmen, illusionen, om den 
artificiella intelligensen förstådd som maskiners kapacitet att tänka 
fritt. Den stående metaforen var att »plugga in i« verktyget med ett 
minimalt gränssnitt mellan individ och exorganism. Det som 
glömdes bort var vikten av rum där kunskaper och hemligheter 
kunde överföras mellan individer och mellan generationer; något 
som sker i allt från familjer till sportklubbar till fackföreningar till 
tidnings- och tidskriftsredaktioner. Där möttes och kalibrerades de 
medvetna och de omedvetna urvalen i komplicerade processer. 
Där kunde en individuation (ett subjektsblivande) inträffa, som var 
på en och samma gång psykisk (i det egna subjektet) och kollektiv 
(socialt med andra). Och, framför allt, där gick det att diskutera 
vem som hade makt över sådana processer. 

Redaktionen existerade för professionella kritiker som en plats 
för att stöta och blöta olika kritiska urval i grupp – ett kollektivt 
överläggande av relationen mellan medvetna och omedvetna urval. 
Det som skilde den från syjuntan eller bastuklubben, och som 
gjorde den viktig i denna kontext, var att den förberedde material 
som skulle ta steget från det privata uttrycket till den offentliga 
publiceringen. En sådan skillnad föreligger knappast längre i prak-
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tiken. Alla har blivit publicister i och med de postdigitala struktu-
rerna som omger oss. Det kan vara fantastiskt ur en demokratisk 
synvinkel, men det betyder också att redaktionen som endorga-
nism och kritiskt gångjärn mellan det privata och offentliga måste 
få en än större roll och plats, även för amatörkritiker. Att så många 
publicerar sig nu för tiden, ofta via sociala medier, betyder inte att 
allt är offentligt och att det privata mist sin plats. Ett oöverlagt, 
omedvetet, publicerande av det intima skapar också potentiellt 
psykiska problem för den publicerande individen. Att offentliggöra 
något kan liknas vid att skaffa sig en tatuering. Spåret är svåravlägs-
nat även om individen som bär den kanske har förändrats till den 
grad att den inte längre kan identifiera sig med det som identifierar 
den i det offentliga. Det är bara de kommersiella intressena utanför 
gemene persons kontroll, eller staters övervakningsapparater, som 
har något att tjäna på att vi förutsättningslöst publicerar intima 
data om oss själva på offentliga plattformar. 

På redaktionen sker urvalen av urvalen; en finkalibrering av vad 
som når det offentliga. Redaktionen är också en plats som bygger 
på att det finns en privat diskussion innan en publicering som inte 
offentliggörs, till exempel kring olika sätt att uttrycka något. Där 
kan också positiva automatismer vårdas på så sätt att ett internt 
språk och en intern smak uppstår som gör det lättare att göra de 
kritiska urvalen. En positiv automatism ska alltså förstås som en 
där, liksom Simondon hävdade, människan ges plats som en förän-
derlig, uppfinningsrik och oförutsägbar del i ett maskineri. 

Bevarandet och återuppfinnandet av redaktionen inom den 
andra generationens digitalisering är ett politiskt projekt för att 
bevara kraften att döma hos största möjliga del av befolkningen. 
Motverkandet av redaktionen och av endorganiska gångjärn som 
binder samman och separerar privata och offentliga världar är 
också det ett politiskt projekt. Kampen står kring värderandet av 



demokratiseringen, rörelsen mot en större offentlighet. Är det en 
god sak? Ska den uppmuntras? Vad som är utom tvivel är att den 
tragiska digitaliseringen slår lika blint mot demokrater som mot 
dem som förfäktar auktoritära åsikter. Det är i allmänhet synd om 
homo digitus, som dessutom delvis äger skulden till sin egen situa-
tion. Men det är också genom skulden som vi inser vårt beroende 
av varandra. 
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2. Professionell och amatör

»Nu kan ju alla skriva.« Påståendet intar en central plats i diskus-
sionen kring kritikens vara i den postdigitala epoken. Det är en 
mer komplex utsaga än det först kan verka. Adverbet »ju« betonar 
det sagda. Det har också, speciellt om det inte följs av ett »desto«, 
en viss talspråklig klang och för tankarna till vad Heidegger kallade 
pratet; påståendena om det vi egentligen inte vet något om även om 
vi låter påskina det. »Nu kan ju alla skriva« uttalas främst på två 
sätt: antingen ironiskt eller affirmativt. Båda versionerna är proble-
matiska. I det första fallet är den underförstådda meningen: »Nu 
tror sig alla vara förmögna att skriva.« I det andra och affirmerande 
fallet finns en tyst pendang: »Nu kan ju alla skriva och därför behövs 
inga professionella kritiker.«

Först och främst måste det noteras att påståendet innehåller 
ytterligare en ambivalens. Verbet »skriva« är här synonymt med att 
»skriva och bli publicerad« på samma sätt som en författare skriver 
böcker i meningen att hon skriver och, i alla fall tidigare, att texten 
blir förlagd och tryckt. Många kan onekligen skriva som ett rent 
hantverk; de är litterata i större eller mindre utsträckning. Det 
betyder inte att vad de skriver är litteratur, även om det kan vara 
det. För att något ska bli litteratur måste det gå igenom en rad kri-
tiska instanser, som till exempel bokförlag och kritiker och så 
vidare. 

»Nu kan alla publicera sig« vore kanske en mer korrekt formule-
ring av påståendet. Den har också fördelen att den är värdeneutral 
och konstaterandet av ett faktum. Oavsett om det handlar om någon 
som läser en blogg eller ett flöde på sociala medier så existerar digi-
tala publiceringar i en offentlighet i vid mening. De kan läsas av i 



36

princip vem som helst med tillgång till internet. Det är en lång väg 
kvar för en digital publicering att nå den klassiska offentligheten, 
förstått som det som blir föremål för urval av media och kritiker, 
men det kan ske. Vi blir också publicerade, passivt, genom digitala 
övervakningssystem som hela tiden vet var vi befinner oss. En 
kamera som automatiskt registrerar misstänkta rörelsemönster på 
en offentlig plats är en del av denna konstanta självpublicering, 
även om den för det mesta är omedveten. I konfliktområden avrät-
tas människor utomrättsligt på grundval av hur deras rörelser upp-
fattas av tekniska system.

Den ständiga självpubliceringen är problematisk. Enorma struk-
turer skördar våra data för att kunna leverera en bild på något vi vill 
köpa, eller ger information till övervakningssystem, vilket föder 
tragiska digitaliseringar. Samtidigt finns det en stor demokratisk 
potential i att alla i ett samhälle kan höja sina röster. Det var trots 
allt detta löfte som väcktes i upplysningstanken: att alla skulle få 
tillträde till det offentliga för att där använda sitt förnuft tillsam-
mans med andra. Vad gäller kritiken skulle en sådan situation utgöra 
ett revolutionerande scenario: ett slags djupgående demokratise-
ring som till slut skapar ett samhälle där demokrati inte förstås 
(och avfärdas) som endast en röst vart fjärde år på en politisk klass 
som, i bästa fall, likt föräldrar ska ta hand om statens medborgare. 

Denna utveckling måste förstås mot bakgrunden att de som tidi-
gare haft för yrke att publicera i offentligheten, som kritiker, i 
många fall har upplevt att den postdigitala epoken lett till en av-
professionalisering av deras yrken och inte sällan av deras anställ-
ningar. Personer har förlorat avtal, framtida pensioner och makt på 
grund av en teknisk utveckling som verkar lova att alla kan skriva/
publicera sig utan att behöva något av den utbildning och erfaren-
het som de tidigare professionella aktörerna har haft. Det är inte 
undra på att skribenter är en grupp som inte ser den mediala 
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utvecklingen som speciellt positiv. Att de som hejar på samma 
utveckling är multinationella företag och staters övervaknings-
tjänstemän kan också ge en extra pregnans till denna kritik. 

Bland de professionella kritikerna är situationen extrem. Det är 
idag nästan omöjligt att överleva som kritiker i meningen att yrkes-
kunnandet kan omsättas till en valuta som fungerar för att köpa 
mat och betala hyran. Men att kritikeryrket avprofessionaliserats 
på ett ekonomiskt plan betyder inte att de som idag verkar som kri-
tiker i tidningar och tidskrifter nödvändigtvis är mindre professio-
nella än tidigare. De har ofta kvar sin yrkesheder, sin etik, sitt kun-
nande och allt det andra som gör en duktig yrkesperson. Men de 
som fortfarande verkar i branschen har i de allra flesta fall lyckats 
utverka ett sätt på vilket de kan försörja sig själva med andra 
inkomster för att ha råd att lägga tid på att skriva kritik. Det är hel-
ler inte konstigt att denna grupp ibland visar tendenser att reagera 
negativt på ett »intrång« i vad de upplever som deras domäner. 

Om en mer och mer marginaliserad kår av yrkeskritiker, som 
förlorat stora delar av den ekonomiska kompensationen för att 
utföra yrket, står för »det professionella« så är frågan vad alla andra 
ska kallas som skriver kritik. »Amatör« är ett problematiskt begrepp 
som trots sin ordagranna mening »älskare av något« i praktiken 
ofta har en negativ klang. Samtidigt är det den mest adekvata 
beskrivningen av någon som utför uppgifter som hör ett visst yrke 
till, utan att se detta som något som ger dem en yrkesidentitet.  

Amatören som uttrycker sig i offentligheten likställs ofta med 
dilettanten; någon som inte vet vad den pratar om och därför borde 
hålla tyst och lyssna på dem som vet bättre. Problemet med detta är 
att uppmaningen för det mesta uttalas genom ett hänvisande till 
position snarare än argument, vilket blir ett cirkulärt resonemang. 
I denna anda anmodas vi till exempel att lita på journalisten och 
experten, som ibland är en och samma person. Men i själva verket 
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gör de sig ofta skyldiga till ett tyckande, för att inte säga det tomma 
pratet. I försöken att motverka amatörismen har många blivit 
blinda för att ändamålen har fört dem till samma uttryck som de 
säger sig vilja motverka. Till slut kvarstår bara det hierarkiska tän-
kandet. Och så sluts leden kring dem som tycker att andra borde 
lyssna lydigt på auktoriteter, men dessa led blir tunnare och tun-
nare. 

Att den ekonomiska aspekten börjar falla bort från den professio-
nella sfären vad gäller många delar av offentligt publicerande ställer 
intrikata frågor om vad som egentligen skiljer professionell från 
amatör. På många sätt utgör det en tillbakagång till ideal kring 
»amatörismen« som existerade i det antika Grekland. Det är också 
här vi kan urskilja banden mellan den moderna dikotomin profes-
sionell och amatör och den långt mycket äldre skiljelinjen mellan 
privata och offentliga världar. 

Två av efterkrigstidens stora tänkare kring offentlighetsbegrep-
pet, Hannah Arendt och Jürgen Habermas, skriver om hur offent-
ligheten, det politiska livet kring torget (agora), i de klassiska gre-
kiska stadsstaterna som Aten måste förstås i sitt förhållande till den 
intima sfären, hemmet (oikos). Hemmet var en plats där var och en 
hade en given ställning, i hemmet fanns personer men inte indivi-
der. Det var där det basala upprättandet av »livets nödtorft« åter-
fanns, vilket också ligger till grund för spåret av det grekiska ordet 
för hem i ekologi och ekonomi. Livet reproducerades och under-
hölls, hushölls med, men ära fanns bara att vinna på torget. Det var 
därför som livet i hemmet föraktades.18

En annan som beskrivit denna dikotomi genom grekiska sym-
boler är den franske hellenisten Jean-Paul Vernant. I den klassiska 
texten »Sur l’expression religieuse de l’espace et du mouvement 
chez les Grecs« (Om det religiösa uttrycket för plats och rörelse hos 
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grekerna) visar han hur den grekiska världen var uppdelad mellan 
gudinnan Hestias och guden Hermes respektive världar. Hestia 
representerade hemmet och arbetet bakom lyckta dörrar; likväl 
som kvinnlighet, det stängda och skyddade och fasta. Utanför 
hemmet fanns Hermes som associerades med öppenhet och 
rörelse; en manlig värld där individer mätte sig mot varandra och 
mötte faror.19

I den antika världen existerade demokratin, i den mån den över 
huvud taget existerade, på torget. Det var på torget som manliga 
medborgare kunde dela makten mellan sig. Som bekant var många 
exkluderade från denna maktdelning. Det som förenade stora delar 
av dessa grupper – kvinnor, barn och slavar – var att de tillhörde 
hemmet. 

Både bilden av det grekiska hemmet och bilden av den grekiska 
offentligheten som Arendt, Habermas och Vernant målar upp blir 
ofta alltför schematiska. Detta har även betydelse för dagens förstå-
else, som vi ska komma till, av vad som tillhör den professionella 
och amatören. Till att börja med inkluderade, och inkluderar, hem-
met (det privata) den viktigaste miljön där kunskaper och tekniker 
lärs ut mellan generationer. Detta utgör inte en intimitet i ordets 
vanliga betydelse. Det skulle kunna beskrivas som en icke-privat 
del av det privata som öppnar upp det intima, jaget, mot impulser 
som radikalt kommer att förändra detsamma. Det finns också det 
som är icke-offentligt i det offentliga, där saker och ting utförs i och 
för offentligheten utan att vara del av den som offentlighet. 

Den unge franske historikern Paulin Ismard utkom 2015 med en 
viktig nytolkning av framför allt den atenska demokratin med 
titeln Le démocratie contre les experts: Les esclaves publics en Grèce 
ancienne (»Demokratin mot experterna: De offentliga slavarna i 
det klassiska Grekland«). Ismard lägger till en viktig pusselbit vad 
gäller den icke-offentliga offentligheten genom en diskussion kring 
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den ansenliga mängd offentligt ägda slavar (demosios) som under 
Atens storhetstid såg till att det politiska, det vill säga det demokra-
tiska, systemet fungerade. Slavarna kan ha varit så många som upp 
till 2 000 personer i en tid då Aten hade 30 000 till 40 000 medbor-
gare (ett privilegium bara fria män kunde inneha).20 Genom att 
utföra alla möjliga typer av arbeten inom stadens byråkrati, till 
exempel reglera det ekonomiska livet, och även ha polisiära upp-
drag, utgjorde de offentligt ägda slavarna ett tecken på den moderna 
statens framväxt.21 

För Ismard är de offentliga slavarna en vidareutveckling av den 
grupp som i det arkaiska, förklassiska, Grekland kallades för demi-
ourgoi, de som utförde arbeten för folket. Dessa demiourgoi var 
kringresande hantverkare eller experter som erbjöd sin kompetens 
till en befolkning under en tid för att sedan röra sig vidare. Deras 
kunskap förmedlades inom gruppen från far till son. De kunde 
vara allt från snickare till poeter. De bidrog till det offentliga, till 
folket, demos, men tillhörde det samtidigt inte.22 Tillkomsten av de 
offentliga slavarna kan ha skett via en förslavning av denna funk-
tion i samhället, eller i alla fall en del av den. 

En stor byråkrati behövdes för att frigöra det politiska rummet, 
diskussionen på torget, åt icke-experterna. Detta var det grekiska 
idealet för dem som skulle samlas i det demokratiska samtalet. För 
att uppnå en delad makt och en kollektiv kunskap krävdes att det 
inte fanns specialister närvarande som hade en annan förkun-
skap.23 Det är således från den grekiska demokratin som vi fått ett 
positivt amatörbegrepp. Icke-specialisten är en med sina gelikar i 
ett jämbördigt och rättvist utbyte. Men detta byggde på, som Ismard 
visar, att det fanns slavar som såg till att maskinen fungerade. 
Demokratin befinner sig således i konfrontation med experterna, 
samtidigt som den är, och har varit, beroende av experterna för att 
kunna fungera. 
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Positionen som »amatör« var alltså från början både en indika-
tion på värnande om, och medverkande i, den öppna demokratiska 
överläggningen på torget och någon som förväntade sig att det mer 
detaljerade administrativa och ekonomiska arbetet skulle utföras 
av någon som inte själv valt att göra det. För en grekisk man gick 
det således att vara demokrat och aristokrat på en och samma gång, 
begrepp som långt senare har uppfattats som motsatser.

Det finns fler exempel på hur förhandlingarna mellan privata 
och offentliga världar var mer komplexa i det antika samhället än vi 
är vana att förstå dem som. Ett frapperande, och fysiskt, exempel 
var den offentliga eldstaden, koine hestia, som var belägen i stadens 
»rådhus«, prytaneion. Hestia var gudinna över hemmet och eldsta-
den. Vid den offentliga elden kunde stadens gäster komma och 
värma sig, den representerade stadens hem. Vid koloniseringar då 
greker från en stad grundade en ny (dessa personer kallades oikis-
tes, ett ord med sin rot i hem, oikos) togs en flamma från den gamla 
stadens eld för att tända den offentliga härden i den nya. 

Förhållandet mellan privata och offentliga världar är något som har 
definierat den västerländska politiska historien. Det är svårt att för-
stå en tragisk automatisering utan att göra gränsdragningen mellan 
det privata och det offentliga mer komplex än vad som ofta görs 
gällande. Och om vi kan förstå den tragiska, eller giftiga, automati-
seringen går det också att skapa en uppfattning om hur en icke-
tragisk, eller botande (terapeutisk), digitalisering skulle kunna ske. 

Innan vi når dit är det dock viktigt att avfärda att ett återvän-
dande till en »ren« offentlighet vore möjligt. Det har alltid varit 
omöjligt. Ändå lider samhället idag av en tilltagande »retrogar-
dism«; ett radikalt tillbakasträvande som anammar vikten av hie-
rarkier. Vad gäller massmedia och kritik så vill retrogardisterna att 
tillträdet till offentligheten ska vara relativt litet och att den stora 
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massan ska vara konsumenter av offentligheten, det vill säga vara 
del av den utan att ha möjlighet att påverka. I dess mest radikala 
skepnad önskar retrogardismen att demokratin för flertalet begrän-
sas till en folkomröstande handling vart fjärde år. Under resten av 
tiden ska de »professionella«, experterna, varsamt styra vad all-
mänheten ska se, höra och, i slutändan, tänka. De ska med andra 
ord ta ansvar för folket i utbyte mot makt.

De som vill ha makten över offentligheten, snarare än att vara 
demokratiska amatörer på torget, börjar likna en klass av offentliga 
slavar som befriat sig och tagit makten i egna händer (vilket också 
bokstavligen hänt till exempel under perioder av mamlukstyre i 
Egypten). De representerar med andra ord en motvikt till den stora 
massan som utgör en omyndig värld som hör hemma i hemmet 
snarare än på torget. Retrogardismens inflytande gör dagens offent-
lighet till en märklig plats. Frågan ställs ständigt om vem som ska 
få vistas på torget. Det finns en tendens bland dem med makt, i alla 
sfärer, att komma överens med varandra bakom lyckta dörrar och 
agera i stort likt tjänstemän. Det är också med pliktkänsla snarare 
än passion de vistas i den offentlighet som de anser vara deras jobb 
att upprätthålla. När det kommer till det offentliga varandet förlitar 
de sig på karisma och förmågan att skapa ett sken, en aura, kring 
sin person som ska ge auktoritet. I konkret handling sysslar de ofta 
med ett tyckande och ett tomt pratande, även om de inte sällan i 
ord förfäktar ett återvändande till en offentlighet där det fanns en 
livskraftig reflektion.

Det går inte att förneka att det finns de som tjänar på att reglera 
tillträdet till offentligheten. Detta betyder att retrogardistera inte 
alltid direkt tjänar ekonomiskt på den krympande offentligheten, 
men väl maktmässigt (vilket i och för sig är en valuta som stundtals 
kan förvandlas till ekonomisk kompensation). De är med andra 
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ord amatörer i en professionell roll, vilket innebär ytterligare en 
rockad av dessa två begrepp. 

Retrogardisternas kamp för makten är i dagsläget en perifer 
rörelse med liten faktisk inverkan på samhället. De får allt svårare 
att utstråla auktoritet i efterskenet från en lampa som redan verkar 
släckt. Det är inte hos dem som kampen i slutändan kommer att stå 
vad gäller hur det privata och det offentliga ska kalibreras, utan hos 
de stora ekonomiska intressena tillhörande ett digitalt avantgarde 
som på många sätt är ett större hot. För dessa finns inte längre 
någon distinktion mellan professionella och amatörer. Vi ger alla 
data åt systemen. 

Den tragiska automatiseringen riktar in sig på vad i det privata 
som är det icke-privata och vad i det offentliga som är det icke-
offentliga. I det första ledet, det icke-privata, finns alla typer av 
intima processer som vi inte har särskilt stor kontroll över. I denna 
kategori finns mycket som är positivt, exempelvis tekniköverföring 
från en generation till en annan, men det finns också ett utnytt-
jande av  omedvetna tankar och vanor. Dessa är del av de intima 
automatismerna. Saker vi gör utan att egentligen veta varför vi gör 
dem, eller saker vi gör eftersom vi lärt oss att göra saker på det sät-
tet och aldrig ifrågasatt denna kunskap. Det går inte att säga att vi 
tappar kontroll över dessa automatismer då vi som individer aldrig 
kontrollerat dem, men det finns en stor skillnad mellan när dessa 
upprätthåller en situation och när de skördas av digitala system för 
någons vinning. I det senare fallet riskerar vi att som kollektiv tappa 
kontrollen. 

Vad den digitala automatiseringen i vår epok syftar till är att 
sköta det offentliga, offentliggörandet, utan att låta dem som omfat-
tas av offentligheten äga någon kontroll över den. Detta är vad ett 
avantgarde bestående av kommersiella och säkerhetsmässiga 
intressen på statsnivå verkar för, eller åtminstone vad deras verk-
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samheter lett fram till. Vi förvandlas till arbetare i de sociala medi-
erna med uppgift att ge data till algoritmerna utan att ha någon 
kontroll över dem. Makten över algoritmerna återfinns inte i den 
sfär som kallas den politiska. Det går inte att rösta om hur Face-
book ska sköta ditt flöde eller hur Google ska rangordna din sök-
ning. 

I den tragiska digitaliseringen finns det inte längre något demo-
kratiskt egenvärde i devisen »Nu kan ju alla skriva«. Inte heller 
någon sanning i pendangen »men ingen läser«. Algoritmen läser. 
Det finns också mycket liten möjlighet för ett retrogardistiskt mot-
stånd. Kampen mot »falska nyheter« och »faktaresistens« går att se 
som symptom på en försvinnande makt. Den verkliga konflikten 
rör kanske snarare förståelsen av, kontrollen över, de mediala pro-
duktionsmedlen. Demokratiseringen och digitaliseringen, båda i 
sin andra generation, kan dock konfigureras på fler sätt än dem 
som i nuläget verkar givna. 

En väg till endorganismer som kan inspirera en ny offentlighet i 
automatiseringens epok kan ske genom samarbeten mellan yrkes-
verksamma kritiker, definierade genom en blandning av ansatsen 
att leva på sin penna, hantverkskunnandet och yrkesetiken, och 
dem som är intresserade av att skriva kritik på sin fritid utan att 
önska att detta blev deras professionella identitet. Amatörengage-
mang bidrar positivt till professionella verksamheter i kulturlivet i 
stort. En levande amatörsektor skulle bli än mer intressant inom 
kritiken där det alltid finns en möjlighet att passera från fritidskri-
tiker till yrkeskritiker. Medelålders män och kvinnor som spelar 
fotboll inom Korpen och andra amatörsammanhang drömmer för-
modligen inte om att bli den nya Schelin eller Zlatan. När det gäller 
skrivandet av kritik kan däremot alla, med rätta, drömma om att 
detta kan bli deras yrke.

Det finns begränsningar i hur mycket inspiration det går att ta 
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från sportvärlden. Den professionella sportkontexten är inte en 
offentlighet, det är inte heller korpfotboll (båda är icke-offentlighe-
ter). Men sportens lösningar kan hjälpa oss att förstå att amatörer 
kan samexistera med professionella på sätt där det istället för ett 
konfliktförhållande finns en relation där båda parter understödjer 
varandra. 

Demokratiseringen av kritiken behöver inte utgöra ett hot mot 
det kritiska samtalet, men att välkomna demokratiseringen kan 
vara svårt av många anledningar. I modern tid har kritiken av kon-
sterna försökt beskriva epoker genom analys av verk. I samband 
med denna aktivitet växte bilden fram av en kritiker som med sär-
egen sensibilitet kunde se längre in i framtiden än andra. Detta har 
utgjort kritikerns maktanspråk i det större kulturella samtalet, så 
länge någon lyssnat på henne. Att kritisera är i grunden att ta sig 
ton inför andra, men även denna vilja att höras kan tjäna positiva 
eller negativa syften. Viljan är inte i grunden förkastlig. Men kriti-
kens framtida överlevnad i en någorlunda igenkännbar form kom-
mer att vara avhängig av hur en kritisk makt kan samsas med 
demokrati och öppenhet. 

Som konstaterat ovan går det att hävda att dagens avantgarde 
inte längre är i modernismens förtrupper, utan snarare återfinns i 
den tragiska automatiseringens läger. De vill slå mynt av bryggan 
mellan det icke-privata och det icke-offentliga. Reträtten från en 
ålder då den professionella kritikern hade en stark position styrs av 
retrogardet som från en position av icke-offentlighet vill utöva kon-
troll över den klassiska (men krympande) borgerliga offentlighe-
ten. Men mellan dessa positioner finns möjligheten att skapa nya 
endorganiska gångjärn, till exempel en uppdaterad idé om redak-
tionen, som förmår att länka samman alla viktiga fält: privat, icke-
privat, offentligt, icke-offentligt. 

Om vi håller fast vid vikten av att återuppfinna och underhålla 
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äldre strukturer och begrepp för att anpassa dem för nya verklighe-
ter så kan vi lägga till begreppet »medborgare« till institutionen 
»redaktion«. En medborgarkritik kan fylla det vakuum som har 
upp  stått mellan en illa skött digitalisering och en dröm om en åter-
gång till den tid som flytt. Medborgare är i grunden ett begrepp 
som innebär någon som har rätt till en plats i offentligheten, men 
även någon som har rätt till ett privatliv. En medborgare kan välja 
om hon vill verka i det offentliga där hon har del i makten och 
också kan dömas av den, eller om hon vill hålla sig inom de privata 
sfärer där det offentliga inte har rätt att lägga sig i så länge det inte 
rör sig om lagbrott. Men vad som är ett brott mot lagen regleras 
också av offentlighetsgraden. Vi har till exempel alla rätt att säga 
vad vi vill i det privata; en rätt som vi kollektivt har bestämt, genom 
våra politiker, inte ska existera i det offentliga då det kan utgöra 
hets mot folkgrupp, ärekränkning eller liknande. Det är viktigt att 
understryka denna rätt till det privata och till hemligheter då det är 
en rätt som utmanas av både storföretag och stater inom den tra-
giska digitaliseringens paradigm. Det är även viktigt att under-
stryka möjligheten att uttrycka sig i offentligheten. 

Medborgarjournalistik är ett begrepp som uppträdde i större 
utsträckning först kring den gröna revolutionen i Iran 2009 och 
den arabiska våren 2010. Idén var helt enkelt att var och en, ofta via 
sociala medier, skulle kunna rapportera från en nyhetshändelse 
som de bevittnade. En demokratisering av journalistrollen, med 
andra ord. Den tidiga medborgarjournalistiken misslyckades i 
många avseenden, kanske främst då den sällan hade förmågan att 
skapa varaktiga endorganiska gångjärn mellan privata och offent-
liga världar. Det fanns en övertro på sociala mediers demokratiska 
potential. 

Medborgarjournalistik har ofta dragits med svårigheten att defi-
niera både vad en »journalist« och vad en »medborgare« kan vara. 
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Vad gällde journalistiken så saknades ofta organ, likt redaktionen, 
som kunde reflektera över nyheterna på dess väg från det privata 
till det offentliga, samt sörja för en utbildning vad gäller hantver-
ket. En medborgare är inte enbart någon som existerar i det offent-
liga. Det är också någon som själv och i grupp överlägger i icke-
offentliga miljöer. Båda dessa aktiviteter kan vara svåra i en dikta-
tur, men då det inte finns någon demokrati är det också svårt att 
tala om medborgarjournalistik, vilket gör den än mer anmärk-
ningsvärd när den väl existerar. 

Medborgarkritiken kan lära sig av medborgarjournalistikens 
utmaningar och försöka bygga upp fungerande endorganismer i 
form av redaktioner och ta hjälp av professionella kritikers kun-
nande för att lära sig hantverket och för att få hjälp med övervägan-
dena i rörelsen från det privata till det offentliga. I motsats till inom 
sporten behöver yrkesverksamma och fritidsutövare för det mesta 
inte existera i olika världar. Närheten mellan kategorierna betyder 
också att det är ett mindre avstånd mellan de olika lägren. 

De yrkesverksamma kritikerna kan komma att behöva medbor-
garkritiken för att finna ett utlopp för sin professionalism. Anled-
ningarna är många. En stor skara amatörer borgar för ett stort 
intresse för praktiken; något som gäller kritik likväl som fotboll. 
Men det finns också, rent konkret, ett sätt att vårda den kritiska 
professionalismen inom medborgarkritiska redaktioner då dessa 
behöver den professionelles yrkeskunnande. 

Kritiker kan upplevas som elitistiska i negativ bemärkelse. De lär 
upp varandra (ett traderande av kunskap inom det icke-privata) 
samt underhåller och administrerar offentligheten på ett sätt som 
inte alltid syns i den (det vill säga att detta sker i icke-offentlighe-
ten). Det finns maktaspekter i båda dessa led. Medborgarkritiska 
initiativ skulle kunna leda till att positiva kritiska maktanspråk 
utvecklas där den professionelles kunskap kan uppskattas i världar 
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mellan den privata och den offentliga. Kritikerns kunskaper görs 
handgripliga och sätts inom räckhåll för dem som tidigare kanske 
upplevde att de befann sig långt från det offentliga samtalet och 
istället var utlämnade till den tragiska digitaliseringen. 

Medborgarkritiska initiativ kan också rent konkret bli en viktig 
inkomstkälla för kritiker, men då behöver sådana initiativ ha en 
ekonomisk modell. Om en sådan modell saknas går det inte att 
integrera de yrkesarbetande kritikerna. På samma sätt behöver en 
bra amatöridrottsklubb som vill bli bättre söka finansiering för att 
avlöna tränare som besitter professionell kompetens. 

Det vore naturligt att det offentliga betalade för en med-
borgarkritik som underlättar en övergång från privata till offentliga 
världar för så många som möjligt. »Den offentliga sektorn« består 
här i vid mening av stat, landsting/regioner och kommuner samt 
deras organ (till exempel teatrar, bibliotek, museer). Det finns ris-
ker i ett alltför ensidigt beroende av en sådan finansiering. Politisk 
styrning är en uppenbar sådan, en annan är den tendens till kort-
siktighet som genomsyrar många offentliga institutioner. 

Det allra största problemet med en uteslutande offentlig finan-
siering är att den ofta leder till ett nedvärderande av begreppet 
»ekonomi«. I en dröm om det politiska i klassisk mening (som en 
kombination av offentlighet som demokrati och icke-offentlighet 
som administration) kan en offentlig finansiering skapa en idé om 
att det går att verka bortom en »smutsig« kommersialisering som 
hör hemma i de privata världarna (privat och icke-privat). Att för-
lita sig på offentliga medel kan därmed framstå som »renare« och 
»finare« än alternativen.

Ett kritiskt underhåll av livsnödvändigheter, även själsliga 
sådana, behöver anamma ekonomibegreppen och söka en så bred 
förankring som möjligt i samhället i stort. Denna förankring kan 
ske dels hos medverkande individer och dels hos näringslivet. Sam-
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tion där välvilliga initiativ, som kanske ett medborgarkritiskt pro-
jekt vid ett äldreboende eller fängelse, tar emot en »gåva«. 

Den moderna kapitalismen lider också den av en kortsiktighet. 
Förhållandet mellan konsument och produkt ses som oviktigt så 
länge konsumenten återvänder till att konsumera. Detta kan ske 
genom ett appellerande till automatiska reflexer. En bok, en film 
eller ett teaterstycke kan också ses som en produkt som kan konsu-
meras utan reflektion, till och med utan något större begär. Med-
borgarkritiska initiativ kan utgöra ett led i försöken att undersöka 
relationen mellan saken (produkten eller verket) och konsumen-
ten. De delar av näringslivet som har ett intresse för hur sådana 
samspel uppstår och kan odlas och fördjupas har med andra ord 
allt att vinna på att ta del av ett sådant arbete. 

Medborgarkritiska redaktioner med stöd för många olika aktö-
rer i samhället, inklusive de privata, skulle utgöra en möjlighet för 
att experimentera i nya endorganismer. Det skulle vara möjligt att 
utveckla redskap (medvetna och offentliga snarare än via algorit-
mer) för att förstå kulturen utifrån dem som konsumerar, brukar 
och interagerar med den men som sällan får komma till tals på 
något meningsfullt sätt i det offentliga. Det vore ett initiativ inte 
bara för den som vill skriva kritik på fritiden, utan på samma gång 
för de yrkesverksamma kritikerna och de som vill inlemma sig i de 
yrkesverksammas skara. 

Precis som med de privata och offentliga världarna finns det en 
möjlighet att amatören och den professionelle kompletterar varan-
dra i ett kritiskt sammanhang. Det finns även en risk att de inte gör 
det. Förhållandet är inte givet, utan ett resultat av samhällets 
ansträngningar. Medborgarkritiken utgör en möjlig väg för att för-
söka ta förhållandet på allvar. 
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3. Tid och plats

Kritiken är epokskapande. Den är en utforskning av rummet mel-
lan tid och plats. Epok är ett märkligt begrepp. En epok är inte tid, 
om tid ses som något flyktigt och omöjligt att greppa. Det är heller 
inte plats, om plats är tid som »stelnat«, eller grammatiserats (ett 
begrepp vi återkommer till snart), till fasta strukturer. Epoken är 
för flyktig för att kunna upprepas; samtidigt är den solid nog att 
som enhet mätas med andra enheter. 

Till epokens grundvillkor hör att vi för det mesta förstår den 
bäst när den är över. Minervas uggla flyger, som Hegel skrev, i 
skymningen. Eller som den franska semiotikern Roland Barthes 
formulerade det i en av sina böcker: tänk om historien kanske helt 
enkelt var den tid då vi inte hade fötts.24 Tiden vägrar nuet, vilket 
Zenon illustrerat i sina paradoxer.

Att nuet under alla perioder har varit svårt att se, och lätt att gå 
vilse i, gör att det är viktigt att sätta dagens hemlöshet i ett större 
perspektiv. Forna tiders vilsenhet är något som historieskrivandet 
har en tendens att glömma bort, då allt kan framstå som logiskt 
eftersom det leder fram till ett nu. En sådan historia skrivs från ett 
gudslikt perspektiv. Därför kan skönlitteraturen vara en sannare 
utforskare av tiden. Den brittiske historikern Steven Runciman, 
som var en inte oäven provokatör, brukade säga att även historie-
ämnet hörde hemma inom litteraturvetenskapen.25 

Samtidigt är det en kritisk uppgift att ta vår tids specifika vilsen-
het på allvar. Få koordinater verkar finnas på den karta som håller 
på att ritas, men det finns inte några världar som är orörda. Det är 
som om det inte längre skulle gå att skilja på olika elementära 
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begrepp, vare sig de heter »digitalt« och »analogt« eller »krig« och 
»fred«. Det är inte bara tiden som vägrar nuet; en känsla av ständigt 
presens gör att även nuet verkar vägra tiden. En av dem som, i vår 
epok, först satte fingret på detta var den ständigt missförstådde 
nyhegelianen Francis Fukuyama som i en artikel från 1989, vilken 
vidareutvecklades till en bok 1992, förutspådde »historiens slut« 
eller »historiens mål« (engelskan öppnar för en mångtydighet som 
saknas i svenskan). 

Den nervösa kraft som lades på att göra Fukuyama till åtlöje av 
dem som för det mesta inte ens läst hans verk skvallrar om det obe-
hagliga i hans dubbelbottnade tes. Han hävdade att historien tog 
slut eller nådde sitt mål när positiva ideal som demokratisk frihet 
och jämlikhet nåddes. Men då skulle också det som på grekiska 
kallades thymos, ett svåröversatt begrepp som kan liknas vid själens 
kraft eller förmågan att känna stolthet och självkärlek, upphöra. 
Tiden efter historiens slut skulle vara en mycket sorgsen tid, bekla-
gade sig Fukuyama, där filosofi, konst och idealism inte längre 
praktiserades. Istället fick vi ett byråkratiskt omhändertagande. Att 
vara den »sista människan« kommer kanske innebära en så själs-
dödande existens att någon i framtiden får för sig att återuppliva 
historien.26

Fukuyama fångar både löftet och melankolin i att leva bortom 
historien, alltså i ett slags evigt demokratiskt nu. Även digitalise-
ringens presens innefattar, som bekant, en melankoli. Rasmus Flei-
scher har vaket beskrivit hur internet i dess nuvarande »kontrare-
volutionära« form består av »flyktiga flöden« där vi förvägras arki-
vet (förmågan att navigera i tiden) och istället leds tillbaka till flö-
dets eviga »nu«.27 Detta är något som de flesta med erfarenhet från 
sociala medier är bekanta med. Att vara mitt i ett sådant flöde ger 
många en önskan att hitta tillbaka till en kapacitet att kunna 
avgränsa och orientera sig. Men det kan också kännas skönt att ge 
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sig hän åt att inte äga kontrollen, behöva tänka på arkivet, och istäl-
let matas med det digitala nuet.

Demokratiseringen (som ideal och skräckscenario) och digitali-
seringen (även den lika lovande som skrämmande) kan förstås som 
bidragande faktorer till att göra vår tid mer än lovligt förvirrad i ett 
a-historiskt presens. Även kritikens kris kan ses som en bidragande 
faktor då det blir svårare och svårare att hitta kritiken som kan 
sammanfatta vår epok. Kritiker är de som i bästa fall äger förmågan 
att rita om kartan under slaget; hastigt och med de felmarginaler 
som alla kan förutsäga och förlåta.

Att bidra till att skapa epok handlar inte om att sammanfatta allt 
och få det att fungera i en sammanhängande teori. Kartan kan rent 
logiskt göras fraktal, oändligt detaljerad som i Jorge Luis Borges 
novell Del rigor en la ciencia (Om vetenskapens noggrannhet) där 
kartan upptar lika stor yta som terrängen. Kritikern måste göra val, 
medvetna och omedvetna, som det första kapitlet underströk. Det 
allra mesta väljs bort i kritikerns beskrivning av verket, och epoken 
genom verket. 

Urvalen som leder till ett framvaskande av en tes och en dom över 
epoken liknar det som de gamla grekerna kallade för en suspen-
sion, en epochè. Begreppet kan bäst förstås genom hur det anam-
mades av den moderna fenomenologin, läran om hur saker och 
ting ter sig (snarare än hur de är konstituerade). Edmund Husserl 
beskrev suspensionen som Einklammerung, att sätta något inom 
parentes (i hans fall innebar det att vissa frågor kunde lämnas till 
naturvetenskapen, såsom om ett visst objekt existerade eller inte). 
Epok och epochè har sina ursprung i ett och samma begrepp som i 
en av sina ursprungliga meningar också betyder en fast punkt från 
vilket det går att orientera sig. 

Kritiken gör parenteser, epoker, men behöver ett objekt att foku-
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sera på vilket för det mesta är det konstnärliga verket. Även ett 
sådant verk är en parentes som tillkommit genom val. Detta inne-
bär att kritiken är ett slags meta-parentes, en parentes av parente-
sen. De allra flesta konstnärliga verk får aldrig något kritiskt bemö-
tande och används aldrig i ett epokgörande, de väljs bort. Kritiken 
strävar med andra ord efter att nå en förankringspunkt som inte 
fullt ut kan sägas leva i en symbios med konstens försök. Den vill 
också sikta högre i termer av sitt förhållande till epoken. Detta kan 
framstå som en udda tanke som ligger långt från hur kritiken ser ut 
nu. Den ska förstås som ett ideal, en horisont, av en kritik på top-
pen av sin förmåga. Men alla steg i riktningen, även på en amatör-
nivå, är en välkommen rörelse på vägen. 

Det »nu« som karakteriserat det tidiga tjugoförsta århundradet 
har av filosofen Bernard Stiegler beskrivits som en epok utan epok. 
Det vill säga en epok utan förmåga till, via olika epochè, avgrän-
sande parenteser.28 Något som är lätt att härleda till kritikens kris 
på ett sätt som är handgripligt för oss alla. Vi översvämmas av 
intryck och det är lätt att känna sig oförmögen att avgöra vad som 
identifierar vår epok och vad som kan lämnas utanför parentesen. 
Att säga att vår epok är utan epok, som Stiegler gör, är också det i 
slutändan en parentes: en kritisk akt. Det är en medveten motsä-
gelse, en förskjutning av mening på samma sätt som parentesens 
suspension. 

Förskjutningen kräver en skillnad för att kunna fungera. Det är 
skillnaden som demokratiseringen och digitaliseringen utmanar; 
mellan privat och offentlig, professionell och amatör och en lång 
rad andra transduktiva förhållanden. Detta är förmodligen allra 
mest märkbart vad gäller digitaliseringen, eftersom den rör verktyg 
och teknologier som vi handgripligen har runt omkring oss i våra 
»nu«. Denna digitala verklighet omfamnar oss till den grad att det 
till och med kan vara missledande att se på det »digitala« som en 
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uppsättning externa verktyg. Verktygen som vi skapat skapar oss 
genom att de ständigt förändrar oss. Detta gäller hammare såväl 
som datorer; men typerna av förändringar är olika. Och nu använ-
der vi alla, snart även snickare, datorer mycket mer än hammare. Vi 
är med andra ord det som utraderar vår egen skillnad. 

Förskjutningen av mening, skillnaden, är ett spår av människan. 
Epokskapandet är ett påtagligt sådant spår. Digitalisering är i grun-
den en process som förändrar, reducerar, något i världen till dis-
kreta tillstånd i matematisk mening, ett tal som går att räkna. Något 
delas upp i delar som kan separeras från andra delar och som kan 
kopieras i oändlighet utan att tappa sin form (som siffror). På ett 
sätt är digitaliseringen således också en parentes. Mer konkret 
utgör den en perfekt mekanisk reproducerbarhet. Den må utgöra 
en parentes, men det finns ingen meningsförskjutning i dess paren-
tesskapande, vilket gör att vi ofta upplever digitala processer som 
spöklika, lite kusliga. 

Reproducerbarhet står i förhållande till tid av den enkla anled-
ningen att en tid som kan reproduceras upphör att vara ett singu-
lärt flöde i en riktning. Det finns somatiska, kroppsliga, upprep-
ningar; som när vi vanemässigt (via automatismer) utför en och 
samma handling som vi gjort tusen gånger innan eller när vi genom 
andra omedvetna processer tror oss uppleva något som vi redan 
upplevt (i formen av en déjà vù). Men dessa reproduceras med 
skillnad och förskjutning och inte med diskreta tillstånd. Upprep-
ningarna är med andra ord inte precis lika i sitt reproducerade till-
stånd. Hantverk är ett bra exempel på detta. En snickare kan till-
verka ett stort antal stolar av samma modell, men det går alltid att 
finna små skillnader mellan exemplaren. Om samma stol skulle 
skrivas ut i en rad exemplar av en 3d-skrivare skulle inga skillnader 
återstå. Stolarna skulle vara identiska så länge alla förutsättningar 
under produktionen var oförändrade. 
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Att tillverka något, likt en stol, är en process som tar tid. Skillna-
den mellan hantverkarens stolar är ett spår av denna tid. En indu-
striellt framställd stol, eller, ännu bättre, en 3d-skriven stol, uppvi-
sar inte detta spår. En analog stol, likt hantverkarens, är både tid 
och något som existerar i rummet; som tar plats, som är plats under 
tid. En digitalt tillverkad stol är bara plats. Det är klart att vi med 
diverse kontextualiseringar kan förstå den tid som ligger bakom 
den digitala stolens framväxt (kodning etc), men detta arbete är ett 
utanpåverk som inte går att härleda till objektet självt. Den enda tid 
som det fysiskt verkar finnas spår av i det digitala industriella 
objektet är geologiska tidsåldrar som kan förklara existensen av 
materialet (som att plast utvinns av olja). 

Förvandlingen av tidsligt kontinuum till delbar plats kan i Stieg-
lers tolkning förstås som en »grammatisering«.29 Grammatise-
ringsbegreppet formulerades först av Sylvain Auroux i hans monu-
mentala La révolution technoloqique de la grammatisation (Gram-
matiseringens tekniska revolution) från 1994. Auroux’ argument är 
historiserande (historikens epokskapande i det förflutna) snarare 
än filosofiska och abstrakta (vilket det tenderar att bli i Stieglers 
tolkning). Enligt Auroux inträffade det under den europeiska re -
näs  sansen en grammatisering där olika språk i Europa, men ofta 
först i de nya kolonierna, kartlades på så sätt att reglerna skrevs ner. 
Detta var ett förstadium till automatiseringen på samma sätt som 
uppfinningen av skriftspråket var ett förstadium till grammatise-
ringen.30 Auroux menar att grammatiseringen utgör en episk, epo-
kal, vändpunkt i mänsklighetens historia. En vändpunkt som han 
jämför med introduktionen av jordbruk och den industriella revo-
lutionen.31

Auroux argument och dess möjliga förhållande till tid och plats 
(en vinkel som han är mindre intresserad av) kan förstås genom en 
text som kommer inifrån den europeiska renässansens grammati-
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sering, nämligen Dantes ofullbordade De vulgari eloquentia (Om 
vältalighet på folkspråket, förmodligen skriven någon gång 1302–
1305). Dante är en paradoxal figur i grammatiseringen, då han 
argumenterade för ett användande av folkspråk i litteraturen mot 
latinets hegemoni. Detta skulle i sin tur bidra till grammatiseringen 
av folkspråken där en version av dem (som Dantes florentinska) 
fick en särställning i relation till andra dialekter genom att upphö-
jas till norm. Dante lägger dock fram argument för en djupare för-
ståelse av skillnaden mellan det grammatiserade och det icke-
grammatiserade. 

Först och främst definierar Dante folkspråket (vulgarem) som 
något som ligger nära oss och som vi kan lära oss utan formell 
utbildning genom att imitera dem som uppfostrar oss (vilket sam-
manfaller med det icke-privata). Sedan finns det ett annat språk, 
latin, eller »grammatik« (grammatica) vilket existerar längre från 
oss, och alltså på en inte lika intim nivå (det tillhör en offentlig 
sfär).32 Det senare är en externalisering; det existerar artificiellt 
(och inte »naturligt« som folkspråket).33 

Detta första steg kan te sig förutsägbart, men det är i det andra 
steget som Dante utmanar våra förväntningar. Vi har kommit att 
förknippa dialekter och folkspråk med områden och länder, plat-
ser. Men enligt Dante har dessa språk högst ambivalenta förhållan-
den till både tid och plats, och till epoken som finns i förhållandet 
där emellan. De är i konstant förändring och rörelse. En dialekt 
som talas på en plats uppvisar skillnader från en som talas bara ett 
stenkast längre bort, eller på samma plats tio år senare. Detta förut-
satt att det inte blivit grammatiserat. Liksom våra beteenden och 
vanor varar folkspråket aldrig i en och samma form; det kan med 
andra ord inte reproduceras.34 Dante utvecklar inte grammatikens 
förhållande till plats, men väl till tiden. Att ett grammatiserat språk, 
som latinet, hela tiden är i princip detsamma (det kan kopieras i 
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stort sett utan att förändras) möjliggör att vi kan komma i kontakt 
med historien genom att förstå dem som använt detta språk tidiga-
re.35 Vad gäller frågan om plats kan vi lägga till, utan att göra alltför 
mycket våld på Dante, att språket på något sätt måste bli en plats för 
att ens kunna ge sig i kast med epokbegreppet, som också det är en 
del i kommunicerandet med historien (och framtiden). 

Grammatik kan således utgöra en fast punkt. Språket blir en 
plats, en tid som kan reproduceras. Postdigitaliteten tar oss mot en 
ökande grammatisering genom automatisering. Ändå står vi vilsna. 
Detta har att göra med det som Fleischer kallade den »kontrarevo-
lutionär« tendensen; auktoritär och centraliserande, som finns i 
dagens internet (och i samtidens digitala apparat i stort, kan vi 
lägga till).36 I vår epok är det inte det stora flertalet som driver den 
digitala grammatiseringen. Den digitala grammatiseringen drab-
bar oss. Det är inte vi som grammatiserar vår värld, utan snarare 
vår värld som grammatiseras av strukturer som kontrolleras av 
personer vilka befinner sig långt utanför en demokratisk besluts-
ordning. På detta sätt är den digitala grammatiseringen på vissa 
områden lik den grammatisering av språken som skedde under 
renässansen, då kolonisatörerna systematiserade de koloniserades 
språk. Det är en fråga om kontroll. 

Vilsenheten som föds av att inte äga kontroll accentueras inom 
den tragiska digitaliseringen genom att vi inte längre kan känna oss 
hemma i vare sig tid eller plats, och därmed är vi oförmögna att 
skönja epoken. Tid, plats och epok verkar ha försvunnit. Tiden är 
inte vad den en gång var. Att nuet flödar utan att röra sig ur fläcken 
är mer än en försokratisk tankefigur. Platsen är inte heller igen-
kännbar, den är bara råmaterial för den digitala processen. Och av 
förklarliga skäl blir också förhållandet mellan tid och plats, epoken, 
lidande, eller så försvinner det helt och hållet. 

Dantes idé om den intima sfären där folkspråket existerade och 
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förmedlades var en typ av endorganism (som inte alls var »natur-
lig«, utan redan en kombination av människan och hennes tekni-
ker) där förhållandet mellan tid och plats vårdades; sfären var 
potentiellt epokgörande. Denna sfär ägde varken tid eller plats, 
men den upprätthöll båda dessa dimensioner. Mest handgripligt 
genom band över generationerna när vuxna lär ut något, som ett 
folkspråk, till ett barn. Det är överlag utmärkande för endorganis-
merna att de kombinerar privata och offentliga världar genom att 
knyta förhållanden som kan te sig tekniska eller abstrakta för de 
människor som är ansvariga för att upprätthålla och underhålla 
dem. 

En väl fungerande endorganism upprätthåller en helt annan typ 
av nu än det vi möter i det digitala flödet. Detta nu existerar för att 
vi inte ska behöva leva i det förflutna. I kontexten av ett hem är det 
så enkelt som att vi städar fram ett nu när vi dammsugit upp gårda-
gen. Konstnären Mierle Laderman Ukeles, som sedan 1969 arbetat 
med underhållsbegreppet med ett speciellt intresse för renhåll-
ningsarbetare, har skrivit om hur de som sopar, tömmer avfall och 
skottar snö tar hand om det som tillhör historien och låter andra 
fritt gå genom staden och agera i nuet. Om vi inte förstår att den 
rena stad och den handlingshorisont vi äger i nuet är beroende av 
människors arbete så beter vi oss infantilt; vi blir till barn som tror 
sig vara helt autonoma från komplexa system och uppfattar att värl-
den finns till bara för dem.37 

Tanken kring underhåll som begrepp, även teoretiskt sådant, 
utgör ett perfekt destillat för vårdandet av förhållandet mellan tid 
och plats, epoken, som kan ligga till grund för en ny grammatise-
ring av systemen mot den rådande ordningen. Det är här viktigt att 
understryka priset för att stanna i samtidens nu, det vill säga i en 
alltmer tragisk digitalisering. Vilsenhet är kanske ett för milt 
uttryck. Ukeles uttrycker implicit att det handlar om en oförmåga 
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att bli vuxen, eller kanske till och med en reträtt från upplysnings-
tanken som syftade till att föra in människan i myndigheten. 

Än mer allvarligt än samhällets infantilisering är den aggressivi-
tet som åtföljer den; som inte bara externaliseras utan också vänds 
inåt mot oss själva i form av depression. Carol Gilligan, omvårdse-
tikens pionjär, konstaterade att aggression är ett resultat av en fal-
lerande länk mellan förhållanden och ansvar.38 När det gäller den 
digitala infrastrukturen förvägras vi till och med att ta vårt ansvar. 
Vi döms till att leva med aggressiva företag och stater, vilka inte 
önskar dela med sig av inflytandet över digitaliseringen. 

Kritiken kan spela en viktig roll här om den allierar sig med 
demokratiska krafter för att skapa ett alternativ till en digitalisering 
som inte vill få sin tid uttolkad eller dela med sig av kontrollen över 
den plats som den har mutat in. Den epokgörande praktik som kri-
tiken sysslar med förhåller sig också till offentligheten då den kri-
tiska tanken, hantverket och sammanhanget går från privata värl-
dar till offentliga. Det digitala nuet och det stängda digitala rum-
met är som bekant inte offentligheter. Som all automatisering, även 
den positiva, uppehåller sig den digitala automatiseringen kring 
negationer av både det privata och det offentliga. 

Kritikens tendens är att använda ett abstrakt offentlighetsbe-
grepp som inte representerar mycket mer än en liberal dröm, med 
rötter i Arendt och Habermas bristfälliga parenteser. En sådan 
dröm kan leda till en idealitet som blir lika historielös som vår 
epok. Det finns inte längre någon meningsfull definition av offent-
ligheten i en mediesituation där kartan ritats om av digitaliseringen 
och sociala medier. Det är därför inte heller någon mening att prata 
om offentlighet som om det rörde sig om en struktur som, likt snö-
stjärnor, innehöll fraktala strukturer. Vi befinner oss i en gramma-
tisering som är ointresserad av det offentliga på annat sätt än som 
råmaterial till spekulation, och det är egentligen oväsentligt vad vi 



60

kallar detta råmaterial om vi inte har för anledning att göra något 
med det utan bara avser att föras med av stormen. 

En aktivistisk kritik som försöker påverka den digitala infrastruk-
tur genom vilken den verkar måste försöka förstå offentligheten 
som skapad av transduktiva förhållanden, bland dem det mellan 
tid och plats. Vi skulle kunna prata om »offentliga tider« och 
»offentliga platser« som kritiken kan känna ansvar inför. En ut -
märkt struktur för en sådan diskussion vore endorganiska organis-
mer såsom olika typer av medborgarkritiska redaktioner. Detta 
skulle utgöra en del av förberedelserna för nya grammatiseringar 
som tar sitt avstamp i en fördjupad demokratisering, istället för 
som nu i olika försök att kontrollera demokratiseringen för mone-
tär vinning. 

Den offentliga tiden och platsen (hur och var offentligheten äger 
rum) har högst chans att kunna konstituera en ny epok om den 
byggs om från sidan. Det är svårt att se vad kritiken idag har att 
tjäna på att bygga nya digitala »plattformar« för att locka till sig 
användare. Istället finns det intressanta utvecklingar där det till-
sammans med konsumenter som också är producenter går att 
använda sig av olika konstellationer av analoga och digitala struk-
turer. Syftet vore att experimentera med offentliga förhållanden 
och förankra dessa i en levd verklighet. Med andra ord är kritikens 
framtid först och främst lokal och inter-lokal (i meningen sam-
mankopplingen mellan olika lokaliteter). 

Det lokala kan förstås som en del i det transduktiva paret lokal-
global. Som vi har sett tidigare i transduktiva förhållanden (som tid 
och plats) så existerar en antagonistisk reaktion mellan polerna. 
Samtidigt är motsatserna beroende av varandras existens. Att börja 
på lokal nivå betyder således inte att börja där i konflikt med det 
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globala; snarare som ett led i att rädda det globala i en tid då det 
lokala till synes riskerar att upplösas och försvinna. 

Vi har sett hur argumentationen för lokalitet har uttryckts i en 
önskan om »av-globalisering« inom den populistiska högerretori-
ken under de senare åren. Det är ett program vad gäller lokalitet 
(återskapa det egna, platsen, genom att kapa banden med det främ-
mande, icke-platsen) som är både världsfrånvänt och defaitistiskt 
(oklart om ens de som sprider tesen tror på att dess uppgift är något 
annat än att ge dem makt). Ett alternativ vore att skapa ett positivt 
program för det lokala som utgår från våra försök att förstå den tid 
och plats som vi delar med andra människor, kanske till och med i 
ett väldigt litet samhälle, som ett första steg för att dela våra erfa-
renheter med andra och kollektivt nå parenteser och skapa epoker. 

Att vända kritiken från den abstrakta offentligheten till de lokala 
offentligheterna är också att ifrågasätta ett centraliserat nationellt 
perspektiv på kulturen. Vi står för närvarande inför en situation i 
Sverige där den kulturella offentligheten äger rum i avgränsade 
storstadsområden som får bli ställföreträdande för hela landet. 
Även om det hade funnits en vilja från till exempel storstadstid-
ningarna att täcka större delar av landet skulle detta vara svårt att 
realisera med tanke på det krympta ekonomiska utrymme som den 
digitala utvecklingen lett till. Det är en situation som föga överras-
kande leder till protester från dem som inte omfattas av vad vissa 
(retrogardister) definierar som offentligheten. Det skapar också en 
populism från dem som vill slå mynt av sin förmåga att vända sig 
till »verklighetens folk«.

Uppdelningen mellan elit och andra vad gäller konsumtion av 
konst är ett hot mot den demokratiska kulturen. En kritik som vän-
der sig bort ifrån sina möjliga läsarskaror kommer också till slut att 
avskaffa sig själv. Kulturen behöver givetvis ett stort engagemang 
och förankring. Den svenska retrogardismen, som den på många 
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andra ställen i världen, oroar sig i nuläget främst för hur den poli-
tiska eliten ska rida ut den våg av populism som de själva bidragit 
till. Drömmen har blivit att inte behöva förändra systemet i grun-
den; att inte någonsin mer behöva skapa epoker av skillnad (och 
urskiljning). Detta riskerar att producera ett kultursystem som är 
mot folket. Ett system vars väktare är misstänksamma, framför allt 
mot det demokratiska inflytandet; de är rädda för en populism som 
inte längre kan medieras, och dompteras. Ett sådant system kommer 
i slutändan förmodligen att mista intresset för att verka i den abstrakta 
borgerliga offentligheten, och retirera tillbaks till privata världar. 
Offentligheten riskerar att bli en gravplats för halvtuggat tyckande.

En kritik som är förankrad i kardinalpunkter där offentligheten 
äger rum i en rent konkret mening kan bidra till att öppna platser 
för det kollektiva funderandet. I en sådan rörelse går det att lokalt 
närma sig den tid och plats som vi delar och de kulturella uttryck 
som antingen produceras eller konsumeras där epoken skapas. 
Caféer, museer, bokhandlar och bibliotek skulle kunna utgöra plat-
ser för ett försök att återskapa redaktionella praktiker som förhåller 
sig till det lokala kulturlivet och dess intersektion med andras 
lokala kulturliv. Den professionella kritikern skulle kunna få en för-
ankring hos sina läsare igen och skapa ett större intresse, och fler 
kritiker, genom en levande amatörkultur kring kritiken. Postdigi-
tala endorganiska redaktioner skulle kunna byggas för att mot-
verka vilsenhet och alienation, och för att hjälpa att understödja 
den medborgliga reflektionen. Dessa redaktioner skulle också 
kunna utgöra fungerande kritiska gångjärn som gör det möjligt för 
en lång rad olika parter, från offentliga till privata, att bidra ekono-
miskt till kritikens överlevnad. Det finns också möjlighet att knyta 
flera yrkesgrupper, vars arbeten redan är kritiska i vid mening, till 
de professionella kritikerna: bibliotekarier, kulturproducenter, gal-
lerister, museianställda och många fler. 
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Lokala medborgarkritiska redaktioner på kulturinstitutioner 
skulle också kunna fylla en viktig plats som övergivits av en hastigt 
retirerande lokalpress: kulturbevakningen på orten. Den har två 
led. Det uppenbara är att skriva om, och kritisera, lokala teatrar, 
författarskap och gallerier och så vidare som existerar i kritisk 
medieskugga. Det andra ledet är mindre uppenbart, men minst 
lika viktigt: att situera kritik av verk producerade i andra lokaliteter. 
Att skriva fram anledningarna till varför, till exempel, läsandet i 
Strängnäs av en poet från den sydkoreanska staden Pusan kan vara 
annorlunda än ett läsande av samma poet i Vilhelmina, eller kanske 
till och med annorlunda än i Mariefred. 

Medborgarkritiska redaktioner som skapar kritiska gångjärn 
mellan institution, finansiering och kritisk praktik kan alltså upp-
stå på en rad olika sätt. Varje typ av institutionell hemvist för en 
lokal och en inter-lokal kritik för med sig nya möjligheter och nya 
problem. För att lyckas kommer de kritiska initiativen behöva 
anpassa sig till institutionella strukturer och historier. Olika typer 
av institutioner har till exempel haft olika sätt att förhålla sig till frå-
gor om demokratiseringen. Detta blir tydligt om vi ser närmare på 
ett exempel: biblioteken. 

Biblioteket är som sådant en intressant typ av institution, mellan 
privata och offentliga världar, mellan folkspråk och grammatik; det 
lokala och det avlägsna; biblioteken förhåller sig således också all-
tid till epoken som varande mellan tid och plats. Biblioteksväsen-
dets historiska utveckling visar hur institutionen anpassat sig till 
olika grader av demokratisering. Under svensk medeltid existerade 
biblioteken högt upp i makten; i klostren, domkyrkorna och slot-
ten. Ett kloster utan böcker var som en fästning utan en arsenal, 
enligt ett medeltida ordspråk. Böckerna kom i regel från utlandet 
och hade hemförts av till exempel kaniker som arbetade som lärare 
på katedralskolorna (ur vilka de första svenska universiteten skulle 
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växa fram). Men det var få böcker för få personer. I inventariet över 
Magnus Erikssons bibliotek på Bohus slott 1340 fanns till exempel 
bara fjorton volymer.39 

Under tidigmodern tid, med tryckpressens genomslag, växte 
biblioteken. Resandet intensifierades också, vilket innebar att fler 
böcker kunde fraktas mellan olika lokaliteter. Ibland var detta 
resande förknippat med krig och böckernas förflyttningar med 
krigsrov. Under den svenska stormaktstiden flödade böckerna in i 
landet efter framgångsrika fälttåg. Krigsbyten och inköp ledde till 
grundandet av Kungliga biblioteket under drottning Kristina. 

Det var 1700-talets revolutionära klass, borgerligheten, som 
stod för en demokratisk expansion av de tidigare stängda bibliote-
ken. Ofta skedde det under högst lokala och blygsamma former. En 
grupp människor på en ort träffades och kom överens om att de 
tillsammans skulle bidra med pengar för att köpa in böcker, tid-
ningar och tidskrifter. Ett slags kollektiv, med andra ord. I usa gick 
detta under benämningen »sociala bibliotek« (social libraries), i 
Storbritannien »prenumerantbibliotek« (subscription libraries) och 
i Sverige »läsesällskap«.40

Nästa steg i bibliotekens demokratiska utveckling kom under 
1800-talet, när idén väcktes om att slå samman olika lokala biblio-
tek (och inte sällan även andra typer av samlingar, till exempel 
museer). Denna utveckling var starkast i usa. Denna nya typ av 
bibliotek, nästan ett kulturhus i modern bemärkelse, fick namnet 
»offentligt bibliotek« (public library), vad som på svenska, och med 
inspiration även från begynnande folkrörelser, skulle komma att 
kallas folkbibliotek. Anledningen till att stadens borgerlighet sat-
sade på ett offentligt bibliotek, ofta genom att låta sina egna sam-
lingar uppgå i det, var att främja kritiken i vid mening. I en demo-
krati, skrev grundarna till det viktiga Boston Public Library, för-
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väntades folk vara med och bestämma. Detta betydde också att det 
»var av avgörande vikt att förutsättningen för en allmän informa-
tion ska kunna spridas så att det största möjliga antalet människor 
som kunna förmås läsa och förstå frågor som har att göra med fun-
damenten för vår sociala ordning«.41 Biblioteket i Boston och filo-
sofin bakom det blev snart en förebild för hela västvärlden. En 
demokrati krävde medborgare kapabla att göra kritiska urval. Sve-
rige var moget för dessa tankar ungefär ett halvt sekel efter usa då 
den offentliga biblioteksidén till slut, via Danmark och Norge, fick 
fäste och ledde till de stadsbibliotek vi känner till idag. Den stora 
expansionen skedde dock under utvecklandet av välfärdssamhället 
under 1950- och 60-talen, vilket inte är underligt med tanke på den 
tidens accelererande demokratisering.  

Idag är biblioteken ofta de enda kvarvarande fysiska offentlighe-
terna och de fungerar ofta som kulturhus där lokal konst och musik 
och andra uttryck ges utrymme. Biblioteket är också en plats där 
författare från andra orter kan föreläsa. Inte minst är det en plats 
som i stor omfattning välkomnar grupper med minst möjlighet att 
uttrycka sig i det offentliga, som till exempel arbetslösa, sjuk-
skrivna, pensionärer och nyanlända invandrare. Här lever och 
samsas idéer om lokalitet och demokrati. Med betoning på lever. 
Offentligheten på bibliotek är inte en abstrakt idealitet utan utgör 
konkreta fall av föränderlig offentlig tid och plats som idag, natur-
ligtvis, också är postdigitala. 

Offentligheten återuppfinns och underhålls ständigt på bibliote-
ken. På samma sätt som redaktionen är biblioteken en struktur 
som det finns all anledning att bibehålla och expandera i vår epok. 
Biblioteken skulle också kunna fortsätta att vara offentliga oaser i 
miljöer där offentligheten nästan helt har avvecklats (landsbygden) 
eller inskränkts av andra anledningar (fängelser och sjukhus). Om 
kritiken ska kunna orientera sig i samtiden utgör biblioteken 
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utmärkta kardinalpunkter; ett slags vindskydd där det går att söka 
lä och träffa andra som är ute på stigarna. 

Med avstamp i biblioteket går det också att formulera nya visio-
ner om hur samtiden ska kunna grammatiseras i nya strukturer 
som understöder vidare demokratisering. En av de avgörande ut -
maningarna kommer att bli hur olika kritiska initiativ ska kunna 
knytas till varandra i inter-lokala nätverk. Det lokala kan kanske bli 
en ledstjärna, med levande förhållanden till ortens författare, 
konstnärer och musiker, vare sig de är utflyttade eller inte, eller till 
verk som på olika sätt rör sig geografiskt eller tematiskt i området. 
Inte på så sätt att medborgarkritik ska hjälpas av professionella kri-
tiker att endast göra kritiska urval på hemmaorten, men att det 
lokala biblioteket kan välja ut medborgarkritik från andra lokalite-
ter som på ett eller annat sätt är relevanta för den egna. 

Det är svårt att tänka sig att kritiken i de former som vi känner 
den kommer att ha en framtid om inte läsandet av kritik uppmunt-
ras i samma grad som skrivandet. Inom medborgarkritiska initia-
tiv, på och utanför bibliotek, kommer det också att ske ett urval av 
vilken kritik initiativen vill uppmana sina medlemmar och den 
lokala offentligheten att läsa. Dessa urval kan förevisas digitalt, 
genom väggtidningar eller på andra sätt. De kommer i sin tur för-
hoppningsvis att ge inspiration till ortens medborgarkritiker och 
kan ge upphov till dialoger och kollektiva kritiska projekt. 

Inter-lokala nätverk med medborgarkritik behöver inte ha 
någon central redaktion utan kan istället skapa en databas med 
olika kritiska texter. En censurerande funktion kan se till att inga 
rena lagbrott begås, eller pressetiska övertramp av annan art görs. 
De flesta övertramp kan undvikas genom att materialet läggs upp 
först när det har gått igenom gedigna redaktionella bearbetningar. 
Det som väljs ut för att visas offentligt är då alltså anpassat till den 
speciella offentliga tid och plats det återfinns i. Anpassningarna 
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kan ske med en rad olika kritiker, men det vore inte överraskande 
om invånarna i en lokalitet har intresse för hur invånarna i en 
annan lokalitet ser på dem. Svensk media är idag, till exempel, ofta 
fylld med reflektioner om hur Sverige uppfattas i utlandet. Detta är 
ett utmärkt hjälpmedel för att förstå samtidens kaos. 

Ett (distribuerat) nätverk av medborgarkritik från olika orter 
behöver inte uppfinna nya digitala plattformar utan kan använda 
existerande som skapats under internets revolutionära, och inte 
kontrarevolutionära, epok. Till exempel wiki-formatet (som ligger 
till grund för Wikipedia) snarare än Facebook. En wiki kan låsas 
för redigering av texter (då den redan redigerats av en redaktion 
och utgör ett avslutat verk från en medborgarkritiker), men öppnas 
för olika typer av indexikaliseringar via hyperlänkar. Där kan vem 
som helst hitta och publicera samband mellan olika texter och på så 
sätt underlätta att göra urval av vad som ska visas upp på lokala 
hemsidor eller på väggtidningar. För detta krävs också att medbor-
garkritik åtföljs av en juridisk status som är anpassad till vår tid, 
genom förslagsvis en Creative Commons-licens.42 

Kritiken skulle, genom olika typer av medborgarkritiska initiativ 
sammankopplade i ett inter-lokalt nätverk, kunna bli en folkrö-
relse. Här ska folk förstås som synonymt med offentlighet. Alltså en 
rörelse för offentligheten, men förstått som en verklig offentlig tid 
och plats som utgörs av olika förhållanden vi medborgare måste ta 
ansvar för. Demokratin är det främsta av dessa förhållanden. 

Det behövs inga nationella handlingsplaner, inga nya påkostade 
digitala »plattformar« som för en quixotisk kamp mot den tragiska 
digitaliseringen. En lokal vilja att värna om offentligheten kan 
räcka för att sätta igång. Medborgarkritikens framtid, och därmed 
kanske hela kritikens framtid, hör som alla verkliga framsteg inom 
demokratiseringen samman med dess förmåga att växa underifrån. 
Det första steget kan vara intra-lokala allianser mellan olika aktörer 



och platser som skulle kunna definiera ett medborgarkritiskt expe-
riment och en kår av yrkesutövande kritiker vilka formulerar sin 
professionalitet som något som uppstår i ett förhållande till amatö-
rer, inte i ett förkastande av dem. Det andra steget är sammankopp-
landet av olika lokaliteter där en inter-lokal dialog kan äga tid och 
rum. 

Kritiken låter verk verka i offentligheten, men för att komma dit 
behövs en tanke om vad som utgör denna allmänna värld som vi 
antas dela och hur vi kan hjälpas åt för att upprätthålla den. En kri-
tik som inte visar intresse för den kontext som den verkar i kom-
mer att bemötas med samma ointresse. Detta är definitionen av 
kritikens ständiga kris, dess eviga vägande och vägval. 
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Epilog: En Kleingrupp

Med hjälp av matematikens Kleingrupp (och med inspiration från 
Rosalind Krauss’ klassiska essä från 1979 om skulpturer i det 
expanderande fältet) går det att förstå relationen mellan privat och 
offentligt som fyra positioner och sex förhållanden. Det privata är 
då uppdelat i två delar; en privat och en icke-privat. Båda tillhör 
således den privata världen. Det icke-privata ska inte ses som en 
negation av det privata, utan en del av det privata som innehåller 
delar av sådant som inte är privat. På samma sätt innehåller offent-
ligheten, eller den offentliga världen, också två delar, varav en är 
icke-offentlig. 

I »privat« återfinns det som klassiskt associeras till subjektet, indi-
vidualitet och ägande. Det »icke-privata« är en plats för intima kol-
lektiva praktiker, till exempel kunskapsöverföringar som sker 
direkt mellan en person och en annan. I »offentligt« finns en öppen, 
kollektiv värld av ett varande tillsammans, medborgare emellan. 
Det som rör hur denna offentlighet styrs och underhålls av krafter 
vilka inte är del av öppenheten återfinns i positionen »icke-offent-
ligt«. Statliga tjänstemän är till exempel en kategori som hör hemma 
i icke-offentlig offentlighet.



Förhandlingarna mellan de fyra positionerna äger rum i vad jag 
i denna essä har valt att kalla »endorganismer« (från endo-, »inom« 
och, framför allt, »inomhus«). Detta är människor och olika tek-
niska redskap som möts i praktiker och institutioner, till exempel 
Kritiklabbet, som reglerar, efter gångjärnsmodell, öppningar mel-
lan olika läger. En endorganism som jag lägger tonvikt på i denna 
essä är redaktionen. För att förstå vad endorganismer är hjälper det 
att se på dem som led mellan individer och infrastrukturer. Indivi-
der är organismer och infrastrukturer är vad den franske filosofen 
Bernard Stiegler har kallat exorganismer. Jag hävdar att de exorga-
nismer vi rör oss i dagligen ser olika ut beroende av vilka transduk-
tiva förhållanden de tar näring av. Det är dock bara endorganis-
merna som kan förhandla mellan alla fyra positioner, vilket gör 
dessa till de allra mest intressanta organen eller dispositiven att 
undersöka. De är infrastrukturens mjukvara, för att använda bilder 
från två industriella paradigm. 
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Under mer än halva 2016 hade jag ingen mobiltelefon. Varje gång 
jag berättar om upplevelsen möts jag av enorm skepsis. Snudd på 
förskräckelse. Hur klarade jag mig? Att existera mobilfri – eller 
mobillös – kan tyckas omöjligt i en alltmer teknologiserad samtid. 
Tre år tidigare hade jag bestämt mig för att under några sommar-
månader enbart skriva för hand. Jag ville se hur snabbt skrivkram-
pen satte in; hur muskelminnet skulle reagera på att gå tillbaka till 
handskrift, som varit det enda alternativet mellan första klass och 
gymnasiet. Mycket riktigt resulterade det i fysisk skrivkramp. Dess-
utom mycket tidigare än jag först gissat. Jag tog med mig block och 
penna på bussen till och från universitetet. På sidorna skrev jag ner 
funderingar om människans relation till teknologi. Tanken var att 
det skulle resultera i ett utkast som jag – med inspiration från res-
vägen – döpte till »Slakthustexterna«. Det blev inte något av tex-
terna i den versionen, men funderingarna jag hade då ligger till 
grund för den här essän. 

Vad innebär det att »skriva« och »läsa« idag och i framtiden? Att 
skriva handlar även om att koda: människor programmerar och 
genom koden skapas bilder, röster och berättelser. Programmering 
bygger på en systematisering av siffror, bokstäver och andra tecken: 
kod. Läsning kan därmed ha olika innebörder. Program, artificiell 
intelligens och algoritmer läser, liksom människan. Men där männ-
iskor läser för att inspireras, fly omgivningen, koppla av eller lära 
sig något nytt läser teknologin i nuläget främst utifrån protokollens 
avgränsade syften. Även detta håller dock på att ändras. Framväx-
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ten av Augmented Reality (ar) har givit upphov till nya sätt att 
tänka kring relationen mellan den konkreta världen och den digi-
tala. I kontrast till Virtual Reality (vr) och dess skapade, digitala 
världar fungerar ar som en digital överlagring, vilken förlägger 
digitala föremål, text, ljud och varelser till plana ytor, boksidor eller 
landskap. Mjukvaran utvecklades först i relation till webbkameror, 
mobiltelefoner och glasögon, men 2016 patenterade Samsung, 
Google och Sony teknologi som för oss närmare ar-linser.1 ar-tek-
nologins domän ligger därmed i oscilleringen. Det blir ett maskhål 
mellan de konkreta och digitala nätverkens strukturer, men utan 
den omslutande immersion som associeras med vr-teknologins 
skapade världar.  

Konceptet »blödande nätverk« lånar jag från Rewa Wright och 
David Jhave Johnston. Wright är en forskare och konstnär som 
arbetar med hybriduttryck, medan Johnston är en digitalpoet som 
även forskar inom kreativa medier. I artikeln »From The Bleeding 
Edge of the Network: Augmented Reality and the ›Software Assem-
blage‹« (2014) skriver Wright att ar-teknologin har resulterat i att 
det digitala nätverket »blöder ut« i den konkreta verkligheten – det 
andra nätverket.2 Det är i dessa blödande kanter som kritisk poten-
tial finns, en syn som delas av Johnston, som i verket Aesthetic Ani-
mism: Digital Poetry’s Ontological Implications (2016) skriver att 
»poetik uppstår när språket undersöker instabila teknologiska kan-
ter – kanter som är rum där potential bor«.3 

Frågan om de blödande nätverkens inverkan på litteraturen – 
särskilt litteraturkritiken – har lyfts av ytterst få. Om det digitala 
nätverket flyter ut i den konkreta verkligheten påverkas också de 
sociala nätverk som strukturerar mänskliga tankemönster. Många 
grundar sin skapande identitet i skriv- och läsakten och utsagor om 
den nya teknologins »revolutionära« karaktär framstår ofta som 
opportunism och kosmetika. Personer från olika fält utgår från den 
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egna erfarenheten och teknologins potential förstås utifrån det spe-
cifika verksamhetsområdets intressen. Med territoriell medveten-
het stångas de med varandra. Där gränsskikt brister blöder katego-
rier ut och sammanblandas. Traditionella motsättningar som bild–
text, skrift–tal och konkret–digitalt möts i nya sätt att uttrycka erfa-
renhet och tilldra sig uppmärksamhet. Det är inte första gången 
sådana överlappningar sker, men aldrig tidigare har kategoriernas 
integritet utmanats på samma vis. Det är, som vi ska se i kapitlen 
nedan, i dessa spänningar konstnärliga hybriduttryck och nya 
människa–maskin-relationer uppstår. Detta förkroppsligande i 
form av nya experiment kan ofta te sig teknologiskt rått, rörigt och 
motsägelsefullt. Särskilt utifrån kritikens traditionella bedöm-
ningskriterier, som delvis bygger på de historiska föreställningar 
som diskuteras i denna essä.

Kapitlen nedan är ett försök att sia om kritiska applikationer och 
meta-kritiska implikationer. De tre kapitlen utgår från ett arbete 
jag genomförde i samarbete med Kritiklabbet och Kungliga Tek-
niska högskolan mellan december 2016 och mars 2017, men även 
handledning och seminarier vid Stockholms universitets utbild-
ning i förlagskunskap. Argumentationen är en utveckling av idéer 
jag presenterade under arbetets gång, men innehåller också mycket 
nytt material samt resonemang jag har arbetat på under flera år. 
Kapitlen är interrelaterade, då de lyfter olika aspekter som är avgö-
rande för förståelsen av språkets och teknologins filosofihistoriska 
position, samt ar-teknologins möjliga applikationer. I det första 
kapitlet kontextualiserar jag diskussionen om ord, skrift och teknik 
i de platonska och aristoteliska traditionerna. Att förstå Platons och 
Aristoteles inflytande är avgörande då deras tankar är centrala hos 
teknik- och litteraturfilosofer som Martin Heidegger, Bernard Stie-
gler och David Jhave Johnston, där språk- och teknikfilosofiska frå-
gor ofta möts. I kapitel två diskuterar jag hur kritikens traditionella 
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strukturer underminerats av den digitala offentlighetens öppenhet, 
acceleration och kontrollmekanismer. De förslag som presenteras i 
denna del är ämnade att fungera inom denna struktur, som i nu läget 
är den dominerande kommunikationstekniska diskursen. Essäns 
tredje kapitel anlägger ett annat perspektiv. Här lyfts autonoma kri-
tiska och konstnärliga experiment som strävar efter att existera 
utanför den kommersiella digitala offentlighetens kontrollmeka-
nismer. Syftet är att genomgående lyfta och diskutera den digitala 
teknologins dubbelhet, vilket är viktigt för att förstå dess problema-
tik och potential. 

Jag gör inga anspråk på definitiva lösningar då jag spekulerar 
kring ar-teknologins projektilbana. Däremot presenterar jag re -
flektioner över ordets, litteraturens och litteraturkritikens relation 
till historiska, existerande och framväxande tekniska miljöer – med 
tillhörande offentlighet – och de förändringar vi står inför idag. ar-
teknologin är ny och med detta kommer många obesvarade frågor. 
Syftet med denna text är att diskutera människans och skriftens 
relation till teknologin och peka på anpassningsmöjligheter, sub-
versiva strategier och flyktvägar. Men också att peka på nya möjlig-
heter för kritiken att aktualisera undersökta former, inklusive kriti-
ken i sig. 

Jag vill tacka Kritiklabbets redaktion, däribland Axel Andersson, 
Magnus William-Olsson, Jenny Aschenbrenner och Daniela Flo-
man, för givande samtal, viktiga kunskaper och belysande kritik. 
Pamela Schultz Nybacka och Emi-Simone Zawall, ansvariga för 
Stockholms universitets utbildning i förlagskunskap, förtjänar ett 
stort tack för hjälpen med att realisera essän och allt deras generösa 
stöd efter utbildningens slut. Jag vill tacka Björn Thuresson vid 
kth:s vic-studio (Visualisation-Interaction-Collaboration) för att 
han tog sig tid att svara på mina frågor och visa mig experimentella 
applikationer. Men också för att han gav mig möjligheten att delta i 



samtal med studenter som ville ha feedback på Augmented Reality-
projekt. Det gav mig viktig insyn i åt vilka håll ar är på väg att 
utvecklas. Min egen erfarenhet av att skriva kritik har hållit sig till 
den tryckta eller remedierade (digitala) sidan. David Jhave Johnston 
spelade i detta avseende en central roll i att introducera mig till nya 
aktörer inom hybridlitteratur, som går utöver de former jag skolats 
in i. Mellan december 2016 och juli 2017 ställde han upp på samtal 
och intervjuer och försåg mig med viktigt material. Dennis Olsson 
förtjänar ett stort tack för hjälp med att kontrollera antika grekiska 
begrepp och skicka svenska översättningar. Jag vill också tacka Ing-
rid Berg för att hon som alltid finns där som akademiskt stöd. Sist 
men inte minst vill jag tacka min familj. Särskilt mina föräldrar, 
Iréne och Seth, som lyssnade på när jag läste upp stycken ur arbetet 
under sommaren 2017.

Jag har i de fall det varit möjligt försökt använda mig av kvalifi-
cerade svenska översättningar av texter från andra språkområden. 
I annat fall är översättningarna mina. 
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Akilles sköld

(Eller ordets kris)

Hon såg över hans axel
 efter träd med stigande sav,
vin, oliver, marmorstäder
 och skepp på vilda hav,
men där, på den blanka metallen,
 hade han skapat en vy
av en konstgjord ödemark
 och en himmel som bly.4

   W. H. Auden

Mormor sa ofta att nyponrosor doftade saft och vatten. Jag minns 
inte längre om jag någonsin hörde henne yttra orden eller om de 
återberättades för mig. Varje gång jag ser eller tänker på en nypon-
ros känner jag dock doften. Varje gång jag känner doften ser jag 
mormor blanda saft. Hennes association kom sig kanske av livet 
som städerska. Vatten späder ut koncentrerad tvål och gör den fris-
kare. Löddrande pärlor över rosa kronblad. Att tänka orden för mig 
närmare henne nu när hon är borta och manar samtidigt fram 
minnesbilder från då jag var barn.

Det inledande lyrikfragmentet kommer från W. H. Audens dikt 
»Akilles sköld« (1952), en parafras på en episod ur Iliaden, där 
Homeros frambesvärjer hjältens skölddekor genom ekfras – en lit-
terär beskrivning av en annan konstform. Ekfrasen är på många 
sätt emblematisk för tron på språkets förmåga att översätta och 
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kommunicera intryck, men också ordets potential att genom 
målande beskrivningar stimulera föreställningsförmågan. Home-
ros sköld avbildar samhällelig harmoni, medan vyn som Heifaistos 
ristat i Audens metall är en annan. Den hellenska skaldens brons-
himlar har ersatts av bly. Detta är troligtvis ingen tillfällighet då bly 
var och är en central komponent i vapenproduktion. Auden förfat-
tade dikten under den omedelbara efterkrigstiden, då århundra-
dets tidigare teknikvurm sviktat under tyngden från pansar- och 
atomkrig. Kring teknologin vävdes profetiska utsagor om dome-
dagsvapen och atomvinter.

Mycket av efterkrigstidens teknologikritik problematiserade 
teknologin i relation till makt och våld. Kulturproducenter sökte 
utanför traditionella referensramar och fann nya frågor i teknolo-
gin. Problemen som lyftes var dock generellt politisk-estetiska och 
få undersökte vilka implikationer människans förhållande till ökad 
teknologisering skulle ha för det kroppsliga varandet. Liksom hos 
Auden rörde det sig snarare om ett inlemmande av teknologin som 
metafor. Mekaniseringen hotade inte skriftspråkets renodling i 
någon betydande omfattning. 

Mormors beskrivning av nyponrosens särskilda doft har haft ett 
avgörande inflytande på hur jag tänker kring ord. Det är underligt 
att en formulering kan äga sådan kraft. I den teknikfilosofiska 
nyckeltexten La technique et le temps, 1: La faute d’Épiméthée (1994, 
eng. övers. 1998 till Technics and Time: The Fault of Epimetheus) 
kallar filosofen Bernard Stiegler detta för epifylogenetiskt minne – 
ett minne skapat utifrån någon annans levda erfarenhet, som fin-
ner genklang i sinnets associationer.5 Jag återkommer till Stiegler 
nedan, men förmågan att kommunicera sådana erfarenheter till 
andra människor är – i Europa – alltsedan den klassiska antiken 
också grunden för litteraturen som sådan. 

Tekhne mimetai ton physin: »konsten imiterar naturen«, skriver 
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Aristoteles i Fysiken (Physike akroasis; »föredrag om naturen«, 
2.194a). Men konsten och tekniken (tekhne) ger även tillbaka det 
naturen saknar förmåga att fullända – adynatei apergasasthai 
(»[naturen] är inte mäktig att fullända«, 2.199a). Detta är grunden 
för mimesis (»imitation«), ett komplext begrepp som i hög grad 
präglat synen på konsten innan modernitetens skötebarn – kame-
ran och filmen – tvingade fram måleriets abstraktion under moder-
nismen. Nu står vi återigen inför snarlika omvälvningar. Konstens 
abstraktion ifrågasatte den referentialitet som låg inbäddad i den 
mimetiska traditionen; en normativ konst byggd på något vi kunde 
känna igen och relatera till. Genom att luckra upp den yttre verk-
ligheten ställdes nya frågor om den inre. Den digitala eran utmanar 
nu skriftspråket på liknande vis, då nya format resulterar i en 
breddning av berättande, däribland begynnande digital-konkreta 
hybridformer, där skrift, ljud, bild och rörelse löper samman och 
ger upphov till nya sätt att uttrycka erfarenheter. Detta utmanar 
cementerade estetiska kategorier och de traditioner som existerar 
för att bedöma dem. ar är en central teknologi för den experiment-
fas vi befinner oss i. Översatt till svenska blir ar »förstärkt«, eller 
»utvidgad«, verklighet. Frågan vi återigen måste ställa oss är vilken 
sorts »förstärkning« eller »utvidgning« ar kan bidra med och på 
vilka grunder. 

För att förstå vilka förändringar kulturproduktionen står inför 
är det viktigt att greppa de traditioner som ligger till grund för 
inflytelserika tänkare. I teknologins fall berör detta främst skillna-
den mellan den tidigare synen på teknik och det tänkande som växt 
fram parallellt med moderniteten, om vilken relation mänsklig 
kulturproduktion har till mekaniseringen. Filosofen Yuk Hui 
beskriver skillnaden mellan de tre centrala begreppen teknik, 
 tekhne och teknologi som skillnaden mellan tekniken som sådan, 
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tekniken som filosofiskt begrepp med rötter i den hellenska antiken 
och systematiseringen av tekniken efter den industriella revolutio-
nen.6 Denna distinktion har jag haft i åtanke då jag skrivit denna 
essä. Frågan om det tekniska objektets vara kan också beskrivas 
som en icke-fråga i den attisk-hellenska filosofitraditionen, vars 
nomenklatur fortfarande ligger till grund för vår begreppsvärld. 
Teknik var verktyg och hantverk, medan ordet ägde viss kraft. I 
»Teknikens väsen« (Die Frage nach der Technik, 1954, sv. övers. 
1974), Martin Heideggers nydanande problematisering av tekni-
ken som sådan, ifrågasätts den antropologiskt grundade synen på 
teknik som enbart instrumentum. Teknologin, menade Heidegger, 
ramar genom sin systematisering in varandet och fungerar som en 
ny form av åskådliggörande. Hur detta inneslutande fungerar i 
relation till naturen var dock något Heidegger – med utgångspunkt 
i den attisk-hellenska filosofin – såg som problematiskt. Physis 
(naturen) menar Heidegger, äger liksom tekniken förmågan att 
frambringa (poiesis): »[Physis] är rentav poiesis i allra högsta bemär-
kelse. Ty det som i kraft av sin egen natur är närvarande har fram-
bringandets uppbrott, till exempel blommans uppsprickande när 
den slår ut, inne i sig självt (en heauto).«7

Heideggers syn på det av människan skapade och dess relation 
till naturen liknar Aristoteles, men Heidegger lägger stor vikt vid 
naturens egen förmåga att frambringa. Det finns särskilda orsaker 
till detta. Heidegger, liksom Auden, levde i en verklighet där tekno-
logiskt tänkande grundades i exploatering av naturen snarare än 
symbios. Detta skiljer sig delvis från Aristoteles syn på hur  tekhne 
kan ge tillbaka till naturen. Det är dock viktigt att hålla i minnet att 
Heidegger reagerade mot den systematiserade exploatering som är 
teknologin, medan Aristoteles dryftade en relation som byggde på 
annorlunda förutsättningar. Tekhne och teknologi är inte direkt 
jämförbara kategorier, då den förra betecknar teknik i betydelsen 
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hantverk och konstfärdighet. Teknologin står för omfattande 
mekanisering. Heidegger skriver att »Luften ›ställs‹ så att den ger 
ifrån sig kväve, jordskorpan plundras på malm, till exempel uran-
malm, denna plundras på atomkraft, som i sin tur kan användas till 
förstörelse eller fredliga ändamål«.8 Modernitetens acceleration 
bygger på att maskiner skapar maskindelar för att skapa effektivare 
maskiner, vilket faller under teknologins strävan efter att innesluta 
allt. Detta påverkar vårt sätt att relatera till och förstå omgivningen. 
Heidegger ansåg att människans exploatering av naturen grunda-
des i en utmaning att »beställa det verkliga som bestånd«. Teknik är 
ett sätt att uppdaga, skriver Heidegger, men teknologin uppdagar 
inte enbart sådant som inte frambringar sig själv, som konstobjekt, 
utan nu också naturen (som kan frambringa en heauto). 

Inom det rådande systemet uppdagas naturen dock även som 
Bestand, eller »bestånd« – en materialreserv. Den energi som ut - 
vinns magasineras och exploateringen sker utan återväxt; naturen 
tillåts inte ligga i träda. Begreppet Bestand är dock mer komplicerat 
än så. Människan är inte enbart beställare av naturens råmaterial 
utan också själv beställd. Människan kan sägas vara beställd att 
agera beställare. Detta fungerar inom vad Heidegger kallar Ge-stell, 
det »ställ« genom vilket vi förstår relationen människa–maskin–
natur under moderniteten. Heidegger exemplifierar här med en 
skogsarbetare inom skogsindustrin, som beställs att agera bestäl-
lare genom att hugga ner träd.9 Det nedhuggna trädet fungerar 
sedan som råmaterial i den kedja som upprätthåller detta system, 
som människan, naturen och maskinen fungerar inom. Moderni-
tetens beståndsdelar omvandlas därmed till bestånd i flera led. Det 
är inom detta teknologiserade system, detta »ställ« eller filter, som 
modernitetens traditionella ontologi reproduceras, där människan 
»bemästrar« naturen genom att beställa dess resurser och självsä-
kert stegar framåt mot nya upptäckter. Heideggers teorier pekar på 
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att denna bild av människan är en grav förenkling av det faktiska 
tillståndet: 

[Människan] riskerar att störta ner i ett tillstånd där hon själv allt 
framgent behandlas uteslutande som bestånd. Den sålunda hotade 
människan bröstar sig trots allt detta med att vara jordens herre.10

Bernard Stiegler är på många sätt för den digitala eran vad Heideg-
ger var för den industriella, men med utgångspunkt i kritisk teori 
och dekonstruktion, utan konservativa förtecken. Med grund i 
1900-talets teknikfilosofiska tänkande, däribland Heideggers, pro-
blematiserar han den digitala teknologin som en breddning av de 
förhållanden som präglat språk- och teknikfilosofiskt tänkande 
genom historien. Stieglers teoribygge är mångfacetterat och bott-
nar i frågeställningar om den digitala offentlighetens kontrollme-
kanismer. Inom denna struktur förvandlas människan och hennes 
varande till en sorts resurs, likt den utveckling Heidegger varnade 
för. I kritikens fall blir sådana frågor viktiga för att diskutera skrift-
språkets framtid och den kritiska autonomin, men också vilken 
sorts offentlighet kritiken måste förhålla sig till i framtiden. Stiegle-
rianska begrepp som grammatisering, farmakon, organologi och 
individuation är utmärkta utgångspunkter för att diskutera den 
digitala offentligheten, men också ar-teknologins potential och 
eventuella hotbild. 

Konceptet grammatisering – »minnets tekniska historia« – 
kommer ursprungligen från Sylvain Auroux, vilket Stiegler redo-
gör närmare för i La décadence des démocraties industrielles (2004; 
eng. övers. 2011 till The Decadence of Industrial Democracies). 
Begreppet avser den process under vilken skriftspråket systemati-
serades via tecknet och alfabetet (grammata). Grammatisering 
innebär, i korta drag, att nya villkor för ett förytterligande av indi-
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videns erfarenheter skapas genom att språkets beståndsdelar syste-
matiseras. Alfabetet beskrivs som ortotetiskt, vilket innebär att det 
kan brytas ner, byggas upp och reproduceras för analytisk skärpa.11 
Detta ligger till grund för synen på språkets särskilda potential för 
precis tolkning och representation. Språkets förmåga att inrymma 
erfarenheter och samtidigt bryta ner samt analysera dem kallar 
Stiegler för ortotetisk tertiär retention, ett ihågkommande som byg-
ger på det kollektiva minnets intersubjektivitet. Stiegler grundar 
många av sina läsningar i Platons dialoger, som han använder för 
att utveckla sin teori om den digitala grammatiseringens principi-
ella likhet med ordets grammatisering. I likhet med ordet kan näm-
ligen mänskligt beteende i den digitala offentligheten brytas ner 
och förstås via koden. Det är i den digitala erans filosofiska diskus-
sioner ordet och teknologin verkligen möts. Den historiska diskus-
sionen kring skrifttekniken delar dock många likheter med dagens 
debatt om programmering, kod och vad det innebär för de traditio-
nella konsterna. För att förstå Stieglers utgångspunkt måste man 
därför förstå kärnan i Platons – men även Aristoteles – syn på ord, 
litteratur, teknik och skrift.

De stundtals motsägelsefulla diskussioner kring ordet och skrif-
ten som förekommer i många av Platons dialoger har präglat den 
västerländska idétraditionen under lång tid. Det är i mötet mellan 
denna tradition och den moderna teknologin som Stiegler formu-
lerar sin kulturkritik. För frågan om ar-teknologins potential att 
väva samman ord med ljud, bild och rörelse gäller detta särskilt 
synen på ordets och skriftens potential för logisk analys, övertal-
ning eller extatiska utsagor. Grunden för detta finns i den attisk-
hellenska traditionen. Detta gäller särskilt synen på språklig kohe-
rens och skriftspråkets renodling, som ofta används för att rikta 
kritik mot teknologins stundtals kaotiska hybridformer. Synen på 
språkets analytiska exakthet uttrycks som tydligast hos Platon, vars 
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syn på ordet som sådant är komplex, kontextberoende och kan 
framstå som motsägelsefull. 

Relationen mellan filosofi, poesi och retorik kallas i Platons Sta-
ten (Politeia) för palai diaphora (»gamla meningsskiljaktigheter«; 
10.607b). Poesin och retoriken skiljs ofta åt, men Platon såg dock 
tydliga likheter mellan de poetiska och de retoriska traditionernas 
»lögnaktighet« i bruket av det talade och skrivna ordet. I dialogen 
Gorgias (502c) skriver han till exempel att »diktkonsten är en sorts 
folktalarverksamhet«. Platon och hans språkrör, Sokrates, mena- 
de att där filosofin sökte »sanningar« uppehöll sig den attiska sam-
tidens retorik och poesi vid att förleda och övertala; de appellerade 
till känslor på bekostnad av förnuftet. Staten och dialogen Faidros 
har också kontaktpunkter vad gäller skriftens relation till litteratu-
ren och filosofin, men där Staten uppehåller sig vid det homeriska 
inflytandet på utbildning och poesi fokuserar Faidros på skriftsprå-
ket som sådant, samt retoriken och den dialektisk-filosofiska meto-
dens överlägsenhet. 

Staten uppehåller sig vid utbildningen i Platons idealstat, vilket 
präglar synen på den mytopoetiska traditionens roll som auktori-
tet. Detta gäller framför allt Homeros, vars berättelser var den för-
härskande auktoriteten i Platons samtid. I det berömda angreppet i 
Statens tionde bok menar Platon att poesin – det vill säga litteratu-
ren som sådan – efterbildar och för vidare utan att bidra med något 
eget. Den ger därmed inte tillbaka, utan är okritisk och stundtals 
omoralisk i sin representation. Homeros, menar Platon, berättar 
till exempel om andras hjältedåd men efterlämnar ingen egen vis-
dom i skrift (10.599a–b). Detta står i kontrast till lagstiftare som 
Solon och Karondas, som enligt Platon använde skriften i mer kon-
struktiva syften (10.599d–e). I Platons läsning bygger den poetiska 
traditionen inte på ifrågasättande, då poeten inte begagnar sig av 
ett kritiskt förnuft i sitt skapande, vilket innebär att den kan föra 
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vidare osanningar. I Staten står detta i direkt relation till den vikt 
Platon lade vid utbildningen av så kallade väktare. Väktarna var 
den klass som skulle värna om statens högre själ, dess förnuft. I den 
sjunde boken beskriver Platon att dessa skulle utbildas i matematik, 
musik och den dialektiska metoden (7.521d–522c och 7.531d– 
534d). En poesi som hade det sanna och goda för ögonen kunde 
dock ha en roll i väktarnas utbildning. Platon menade att den omo-
raliska poesi som existerade i den attiska offentligheten »vattnar 
och göder alla begär, istället för att de borde förtorka; den gör dem 
till våra herrar, istället för att de borde behärskas av oss« (10.606d). 
Utöver lögnaktighet appellerar den till extas och den »gråtsjuka« 
delen av själen, istället för till förnuftet och de moraliska känslolä-
gena. 

Här finns likheter med synen på retoriken i Faidros. Särskilt 
intressant är Sokrates uttalande om att »läkekonstens metod är 
ungefär densamma som retorikens« (ho autos pou tropos tekhnes 
iatrikes hosper kai rhetorikes; Faidros, 270b), men bara om använ-
daren äger kunskap om själens relation till kroppen. Retoriken kan 
därmed begagnas i positiva syften. Om Faidros uppehåller sig vid 
ordets relation till kropp och själ gör Staten detsamma med ordets 
relation till den kollektiva organism som är stadsstaten. Centralt i 
bägge dialogerna är det talade och skrivna ordets positiva eller 
negativa potential, vilket, som vi att kommer se, även präglar synen 
på relationen skriftspråk–teknologi under 1900- och 2000-talet. 

Det är viktigt att förstå Platons analys av det skrivna ordet som 
en reaktion på personliga och kulturella kriser. Likt Auden och 
Heidegger levde Platon i en tid präglad av krig och systemskiften, 
där skriftkonsten utgjorde en ny teknik i ett samhälle byggt på 
muntligt berättande. I centrum för Platons syn på ordet och skrif-
ten står rättegången mot Sokrates. Genom alla dialoger ser Platon 
Sokrates som en representant för »Ordet«, det vill säga talet satt 
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inom ramen för den filosofiska metodens kritiska analys. Sokrates 
anklagades för att ha korrumperat ungdomen, vilket ledde till en 
dödsdom. Hans konstanta ifrågasättande av tradition och sanning 
var ett utmanande av doxa – invanda tankemönster – i den attiska 
offentligheten.

Platon levde därmed i en muntlig kultur i färd med att anamma 
skriftkonsten. Redan här finns en del likheter med den prövande 
syn på ny teknologi vi ser idag: en övergångsfas där äldre strukturer 
destabiliseras. Korta uttalanden om skriften finns i flera dialoger, 
däribland Protagoras, där Sokrates säger att retorikern (eller sofis-
ten), likt boken, inte kan svara på frågor eller ställa egna (329a). 
Innebörden är här att sofistens kunskap är skriftbunden, vilket 
leder vidare in i den läsning av Platons syn på ordet och skriften 
som haft en central ställning i västerländsk språkfilosofi och sen-
tida teknikfilosofi. Det talade ordet var djupt förankrat i den attiska 
offentligheten, där allt från minnestekniker och muntlig träning till 
Platons dialektiska metod först och främst hade utvecklats för 
muntligt framförande. Det är därför viktigt att notera att beskriv-
ningen av den »stumma« boken grundar sig i den platonska synen 
på dialogen och den dialektiska metodens flexibilitet som grund 
för kunskap. För att nå sann kunskap krävdes inte bara rätt metod 
utan också rätt samtalspartner – gärna en filosof. Att nedteckna 
sina tankar i skrift, utan att ha sanningen för ögonen via den dia-
lektiska metoden, var för Platon att gå i dialog med den stumma 
samtalspartner som var boken. 

I Faidros ställer Platon två centrala begrepp mot varandra för att 
förklara sin syn på skriftspråket: anamnesis och hypomnesis. Dessa 
är centrala i Stieglers text »Återerinring och minnesstöd. Platon 
som den förste att tänka proletariatet« (2007; sv. övers. 2011). 
Hypomnesis beskrivs som en logografisk förenkling – ett minnes-
stöd – och måste förstås utifrån det skrivna ordets roll i poesins och 
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retorikens praktik.12 Anamnesis likställs med filosofisk återerinring 
med utgångspunkt i Platons syn på a priori-existerande kunskap 
och former. Retoriken och poesin var för Platon i värsta fall en gen-
väg förbi kritiskt tänkande, vars slutmål är att ifrågasätta uppfatt-
ningar för att nå sanning (alatheia). Skriften var i sin tur ett sätt att 
tillskansa sig kunskap utan att den var befäst som »intelligenta ord« 
i själen, vilket man enbart kunde göra genom den dialektiska meto-
den (Faidros, 276e). Skriften, liksom poesin och retoriken, syftade 
enligt Platon inte till den upphöjda själens utveckling, åtminstone 
inte som den användes i filosofens samtid. I kontrast till retoriken 
var poesin dock inte skriftberoende, utan en muntlig form vars 
minnestekniker var knutna till mun, meter, musik och stilgrepp. 
Retorikerna – eller sofisterna – sålde ordet, och gjorde därmed 
avkall på kritiskt tänkande. Angreppet på skriften berör främst 
denna övertalningskonst, som dominerade den attiska offentlighe-
ten genom vad Platon såg som manipulativt talskrivande. De var 
»spökskrivare«, eller ordets handelsmän, som använde språket för 
att påverka doxa, vilket var den avgörande faktor som drev Sokra-
tes i döden.  

Jag förstår därmed inte Platons nedvärdering av skriften som ett 
avståndstagande från skriften som sådan, utan en reaktion på hur 
skrift användes i hans samtid. Platon ser visserligen skriftspråket 
som stöd, men skriften (och det talade ordet) missbrukades, enligt 
hans sätt att se det, också på flera nivåer: ordet såldes, for med 
osanning, gav uttryck för omoraliska handlingar och fick männ-
iskor att göra avkall på förnuftet. Genom att istället inlemma det 
talade och skrivna ordet inom ramen för den filosofiska metoden 
– dialektiken – kunde varandet ifrågasättas för att nå nya insikter. I 
Staten (10.596) skriver Platon att poesin tycks »vara ett gift för åhö-
rarnas själ, när de ej ha det motgift, som ligger i att känna sakernas 
verkliga natur«. Det motgift han syftar på är såklart den filosofiska 
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metoden, medan poesin och retoriken utmålas som falskspel och 
omoralisk representation, men även som gudomlig inspiration 
oavhängig förnuftet. 

Stiegler utgår från Platons motsättning mellan missbrukad skrift 
och kunskap (episteme), men menar istället att tekhne – teknik, ord, 
skrift, konst – är en förutsättning för kunskap, samtidigt som den 
kan brukas i motsatt riktning; hypomnesis är en förutsättning för 
kritiken.13 Med utgångspunkt i Jacques Derridas essä »La pharma-
cie de Platon« (1968, »Platons apotek«, i Apoteket sv. övers. 2007), i 
sig själv en närläsning av dialogen Faidros, lyfter Stiegler det gre-
kiska begreppet pharmakon (gift, eller motgift; på svenska »farma-
kon«). I farmakon inryms den dubbla syn på teknologins destruk-
tiva eller konstruktiva potential som även uttryckts av Auden och 
Heidegger. Med ordet kan vi väva osanning och myter, eller söka 
sanningen genom metoden. Även teknologin kan knyta samman 
människor över långa avstånd, eller begrava hela städer under 
svampmoln. Likt skriftspråket är teknologins brukbarhet avhängig 
kontexten den används inom. De vyer som ristats i Homeros och 
Audens sköldar symboliserar teknologins – särskilt den digitala 
grammatiseringens – farmakologiska dubbelhet. Det är där frågan 
om hur AR-teknologin kan användas på bästa sätt måste ha sin 
utgångspunkt. 

Nu ställs vi inför de blödande nätverkens uttryck, som från 
grunden utmanar de antika kategorier som nedärvts genom histo-
rien. Litteratur som ifrågasätter inte bara den tryckta och digitala 
sidan utan också ordets renhet och skriftens mimetiska representa-
tion kan tyckas väl magstarkt för många. Aesthetic Animism: Digital 
Poetry’s Ontological Implications, av David Jhave Johnston, är på 
många sätt en unik studie, då den samlar material från den kaotiska 
experimentfas vi befinner oss i. Däribland de begynnande tekno-
organiska relationer som Stiegler kallar »chimeror« och experi-
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ment med Virtual Reality och nanoteknologier som han förut-
spådde på 1990-talet.14 Denna hybridlitteratur utestängs dock ofta 
från traditionella kritiska instanser, kanske lika mycket av praktiska 
skäl som värderingsmässiga. De kan te sig komplexa – eller över-
komplicerade – och svårbedömda utifrån traditionella värderings-
kriterier. De ställer krav på kognitionen som går utanför accepterat 
berättande och traditionella sätt att representera. Dessutom kom-
mer få läsare i kontakt med dem. Johnston identifierar tre litterära 
traditioner, som alla präglar synen på litteraturens och språkets 
potential: materialitet (logik: fokus på språkets ortotetiska karak-
tär; dess roll som logos), ontologi (»själ«: fokus på språkets tangen-
tiella karaktär; dess fragmentering) och mellan dessa »logikens och 
andens extremer« finns modernitet – den vardagliga förnimmel-
sens trygga boning.15

Den litterära teorins kritiska verktygslåda är förfinad och motstånds-
kraftig som en besökande doktors gamla väska: den öppnas för avslö-
jande närläsningar, tekniska obduktioner, biografiska biopsier och 
emellanåt även en kontroversiell, associativ dissektion.16

I Johnstons uppdelning av litteraturkritiska traditioner ställs språk-
tekniska närstudier mot skriftens relation till känslan av att vara. 
Men om språket kan användas för att studera språket, eller för att 
förstå vår relation till varandet genom tecken, kan då inte dessa två 
även appliceras på teknologins eventuella breddning av textbegrep-
pet och dess roll i vårt nya sätt att vara? Här finns möjligheten att 
väva samman materialitetens kriminaltekniska noggrannhet med 
frågor rörande den nya teknologins ontologiska status; vår upple-
velse av att existera i relation till den. Enligt mig existerar kritiken 
någonstans i mitten av Platons »gamla meningsskiljaktigheter«. 
Mellan filosofi och poesi, eller känsla och precision, samtidigt som 
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den haft sin hemvist i det kommunikationstekniska system som är 
tidnings- och tidskriftstraditionen. Det senare är förvisso en situa-
tion där ordet »säljs«, men där den kritiska analysen fortfarande 
tillmäts viss frihet. Kritiken är därmed i sig själv en överlappande 
form, som genom historien anpassat sig efter rådande kommunika-
tionstekniska normer. När vi nu ställs inför omvälvande föränd-
ringar måste vi finna nya metoder för att kunna integrera ar-tek-
nologin med konstnärlig och kritisk metod, för att bättre kunna 
undersöka det nya förhållande som är i färd med att uppstå mellan de 
blödande nätverken, men också människa, maskin och omgivning.

Platons uttalanden om skriftens stumma karaktär speglar en fak-
tisk problematik: tecknets och ljudets åtskillnad. Relationen mellan 
ord och performativitet var också central hos de antika rapsoderna, 
vars stilfigurer, rytmer och versmått fungerade som minnesteknik 
och suggestiva berättargrepp för att levandegöra. Talets performa-
tivitet stod i centrum för hellenernas föreställningar kring tal, skrift 
och ordets utsägelse; det var avgörande för hur berättelser om 
gudar, hjältar och vidunder levde vidare. Njutningen låg i mötet 
mellan melodins och ordets klanger. Det skrivna ordets essens är 
ljudet (phone), eftersom vi hör orden inom oss när vi läser. Men hur 
hör vi? Tungor snavar över ord och munnar harklar dem ur sig. 
Ord kanske ofta betecknar samma sak, men betydelsen är inte all-
tid densamma när de sätts i en ny kontext. Inom språk där intona-
tion kan ändra betydelsen i samma ord är prosodin central men 
utesluts i den rena skriften, som bygger på samspelet mellan seman-
tisk och syntaktisk förståelse. Ljudet förstärker ordet.

Liksom ekfrasen var en figur knuten till muntligt berättande är 
ordets isolering – eller »renhet« – också funktionellt grundad. I 
takt med boktryckeriets utveckling kunde ordet spridas över allt 
längre distanser, samtidigt som den betydelse en poet kanske lade i 
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intonation och prosodi förlorade sin direkta relation till ordet. 
Samtidigt ökade läs- och skrivförmågan, vilket innebar att behovet 
av rapsoder och andra uppläsare stadigt minskade. Deras stilfigu-
rer levde dock vidare genom att berättelserna skrevs ner. De figurer 
som utvecklades inom ramen för den hellenska, muntliga språktra-
ditionen rationaliserades därmed till sidbundna stilgrepp, en konst 
som poeter och kritiker än idag strävar efter att behärska till per-
fektion. Att översätta företeelser till skrift är centralt för skrivaktens 
konstnärliga identitet. ar-teknologin har potential att väva sam-
man det talade och skrivna ordet, men också rörlig bild och text, 
vilket ger möjligheter att uttrycka erfarenheter på nya vis. Där 
mötet mellan språk och teknik hos Stiegler fungerar inom en bre-
dare kulturkritik finns, utöver en sammanvävning av estetiska kate-
gorier, möjlighet att diskutera kritikens kommunikationstekniska 
strategier. 

Det finns ett mervärde i att återigen kunna knyta utsägelsen till 
ordet och samtidigt förlägga det till sidan. Det är här mötet mellan 
språket och teknologin blir centralt för min diskussion om ar-tek-
nologin. Via begreppet estetisk animism lyfter Johnston fram en 
bedagad ontologi som metafor för en ny sorts levandegörande av 
ordet via digital teknologi: 

Länken mellan poesi och animism är förhistorisk: muntlig och episk 
poesi uppstod i munnar hos orakel som läste meddelanden i materia, 
naturalister-bönder-jägare-krigare-barnmorskor som valde att fram-
mana fältets-skogens-bergets-öknens-byns-djungelns-oceanens in -
ten  sitet [ … ].17 

Med utgångspunkt i Johnstons poetiska omskrivning av ordets 
performativitet och representationsförmåga går jag vidare till Aris-
toteles, vars syn på ordets beroende av omgivningen – och då sär-
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skilt vinden – beskrivs i Om själen (Peri psykhes) och Djurens histo-
ria (Ton peri ta zoa historion). 2012 publicerade jag en kortare essä 
i Stamningsförbundets tidskrift KommUNIKation, som bland 
annat undersökte Aristoteles syn på människans förmåga att 
uttrycka mening via språk. Ämnet ligger mig nära då jag som yngre 
bokstavligen inte kunde hålla tungan rätt i munnen och under lång 
tid hade svårt att uttala vissa ord. Ämnet är intressant för att disku-
tera synen på ordets »renhet«, då attityder som omger det litterära 
fältet ofta nedärvts via det antika inflytandet. Den antika synen på 
ordets uppkomst som sådan grundades ofta i esoteriska utsagor, 
men Aristoteles knöt i flera verk det mänskliga språkets särställ-
ning till mötet mellan omgivning, fysionomi och själ. I Djurens his-
toria beskriver han hur insekter saknar förmåga att forma ljud inuti 
kroppen genom att svälja luft. De skapar istället ljud genom att 
påverka luften omkring sig. Enligt Aristoteles uppstår ljud nämli-
gen utifrån en trumeffekt där inandad luft slår mot kroppens exis-
terande luft, formas via luftstrupens väggar och sedan artikuleras 
med hjälp av tunga, tänder och läppar. Grunden för människans 
förmåga bottnar dock i den förnuftiga själen. I kroppens möte med 
denna process läggs grunden för språk. I Om själen beskrivs hur 
detta ger upphov till tal (dialektos), som via ordets systematisering 
kan bilda »meningsfulla ljud« (semantikos tis psophos). Aristoteles 
undersökning bottnar i frågan om människans särskilda vara, i 
kontrast till andra djur, och människans förmåga att via ordet 
beteckna det som »är icke« (2.8.420b–421a).18 Skriften betecknar 
ordet, som utgår från talets betecknande av verkligheten. Platons 
ansåg dock att skriften inte kunde leva upp till det levande samta-
lets flexibilitet; utbytet av »meningsfulla ljud« med sanningen och 
dygden som mål. I Derridas läsning av Faidros beskriver även han 
Platons syn på ordets relation till talet som att »det levande talet 
ersätter det livlösa tecknet«.19
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Det finns intressanta paralleller till detta i den orfiska traditio-
nens poetik, där Aristoteles skriver att man ansåg att själen (psykhe) 
färdades med vinden och inandades av människan. En form av 
gudomlig inspiration som fann sitt uttryck i mötet mellan skalden 
Orfeus och hans verktyg (оrganon): lyran. Myten om Orfeus speg-
lar på vissa sätt den motsättning mellan känsla och förnuft som 
Platon hävdade. Ordet, eller inspirationen, färdades med vinden 
och insöps av poeten, som i mötet mellan ord, kropp, melodi och 
instrument gav upphov till profetiska eller extatiska utsagor. Åt -
skillnaden mellan ordet som känsla och ordet som förnuft syns 
dock även här. Orfeus blev profet då han lämnade den dionysiska 
extasen till förmån för det apolloniska förnuftet. Som straff slets 
han i stycken av vingudens anhängare. Hans huvud och lyra levde 
dock vidare och trots att han mist en kroppslig relation till lyran 
kvarstod närheten till det viktigaste av alla verktyg: rösten. Rösten 
var formen. Myten fångar därmed kärnan i den antika relationen 
till verktyget, i det här fallet lyran, men också ordets dubbelhet.

För Orfeus var förmågan att se sanning knuten till hans förmåga 
att som människa uttrycka »meningsfulla ljud« i den upphöjda 
poesins tjänst, medan den vardagliga poesin knöts till kaotiska och 
spontana känslolägen. Denna attityd går delvis igen i Platons syn 
på skriftens dubbelhet, där skriftspråket, likt Orfeus sång och 
musik, kan brukas i mer eller mindre »rationella« syften«. Samti-
digt var Orfeus förmåga avhängig gudomlig inspiration – vad Pla-
ton kallar »gudomligt vansinne« i Faidros, (265b). I platonismen 
och efterföljande platonistiska tankemodeller var den »förnuftiga« 
poesin inte förankrad i människosjälen på samma sätt som den 
filosofiska metoden, men den kunde fortfarande användas i mer 
eller mindre förnuftiga syften.

Växlande attityder gällande ordet, skriften och de traditioner 
dessa begagnas inom lever också vidare i post-antika textkritiska 
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förhållningssätt. I Johnstons uppdelning av kritiska traditioner 
knyts »själ« till undersökningen av varat genom kroppslig subjekti-
vitet, medan materialiteten blickar inåt och applicerar språkets 
logos på meta-lingvistiska frågeställningar. Denna uppdelning 
speglar litteraturens gradvisa reträtt från nya metafysisk-fenome-
nologiska frågor under moderniteten, till förmån för biografiska 
och lingvistiska närstudier, identitetsfrågor och vardagslunkets 
sublimitet. Det skulle kunna beskrivas som att litteraturen och lit-
teraturkritiken i allmänhet lämnade människa–maskin-relationens 
existentiella implikationer därhän, det vill säga hur den skulle 
komma att påverka sättet vi skriver, läser och förstår vår kroppsliga 
relation till mekaniseringen. I och med digitaliseringen har fokus 
dock skiftat något, men i allmänhet implementeras kommunika-
tionsteknologiska innovationer fortfarande relativt sällan, kanske 
lika mycket av vana som av kostnadsskäl. 

»Att förutspå framtiden är som att läsa vind«, säger Johnston i 
meta-poemet Reading the Wind (2012).20 Liksom Orfeus insöp 
gudomlig vind för att manifestera orakulär förmåga måste kriti-
kern, filosofen och poeten inandas de vindar som nu blåser, för att 
på så vis bättre kunna undersöka och påverka det nya varandet. 
Problemet som kvarstår är hur detta görs på rätt sätt och med vilka 
»verktyg«. 

I den nya teknologin möts frågor grundade i såväl teknik- som 
språkfilosofiska tankegångar. ar-teknologin gör det möjligt att 
knyta ljud och röster till ordet, men också till bild och rörelse, vilket 
undersöks närmare längre fram. Liksom det antika ordets rytmer, 
klanger och stilfigurer växte fram ur praktik resulterar dagens 
experiment i nya sätt att väva samman »verktyget« med berättandet 
som sådant, där nya existensvillkor ofta står i centrum för digital-
poeter och hybridkonstnärer. Detta är dock inte helt oproblema-
tiskt, då en sådan anpassning ger upphov till en kroppslig relation 



100

till teknologin som mer liknar den till en protes. Orfeus behövde 
inte sin lyra för att kunna använda rösten, men »proteser« är däre-
mot en förutsättning för att kunna arbeta inom såväl ar- som vr-
världar. I kontrast till den medel–mål-relation som är central i den 
antika förståelsen av verktyget – eller tekniken – ser Stiegler begrep-
pet »allmän organologi« som en systematisering av relationen mel-
lan människa, verktyg och samhälle, med avsikt att problematisera 
de krav nätverket ställer upp för digital beboelighet.21 I likhet med 
hur teknik blev teknologi under moderniteten blir organon, i den 
dubbla betydelsen verktyg och organ, grunden för organologin: en 
mekaniserad systematisering av relationen människa-maskin-
omgivning. För ar är det ett särskilt viktigt begrepp, eftersom det 
uttrycker en dubbelhet som ligger i ar:s själva essens: en teknologi 
som »förstärker« – eller »utvidgar« – människans förnimmelse och 
således hennes organ. I Denkerfahrungen, 1910–1976 (»Tankens 
erfarenheter«, 1983) skriver Heidegger att människan installeras i 
den cybernetiska verkligheten.22 Men hur installeras vi och varför?

Frågan om vad människan måste bli för att möta teknologins 
acceleration lyftes tidigt av filosofen Günther Anders. Anders mag-
num opus var Die Antiquiertheit des Menschen (1956 och 1980), 
vars första del passande nog har undertiteln Über die Seele im Zei-
talter der zweiten industriellen Revolution – »Om själen i den andra 
industriella revolutionens tidsålder«. Det centrala konceptet i 
Anders kulturkritik uttrycks i den tillhörande essän »Über prome-
theische Scham«: den prometheanska skammen (ett koncept han 
byggde vidare på även i senare skrifter). Anders menade att vi 
genom våra tekniska system söker mer verklighet, men då vi ställs 
inför teknologins allomslutande genes inser vi samtidigt att vi är 
nakna, i betydelsen att våra kroppar är otillräckliga för att möta det 
våra händer skapat. Köttet motsvarar inte det skapades höga kvali-
tet (Scham, vor der beschämend hohen Qualität der selbstgemachten 
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Dinge).23 Det är inte den traditionellt oklädda kroppen som bringar 
denna skam, utan den omodifierade (nackt gilt heute nicht der 
unbekleidete Leib, sondern der unbearbeitete).24 Här presenteras en 
annan vinkel på Aristoteles adynatei apergasasthai. Det vi skapar 
går »utöver naturen«, men på gott eller ont? I strävan efter att »för-
stärka«, eller »utvidga«, naturen blir det nödvändigt att göra det-
samma med vår egen natur. Denna nya relation till »verktyget« blir 
en förutsättning för de blödande nätverkens kulturproduktion. 
Essensen i ett sådant varande bygger på konstant uppgradering. 

Kanske är denna »förstärkning« av människans kropp och psyke 
en uppgradering, eller kanske bara en förstärkning i relation till en 
struktur som gör oss passiva. Människan har utifrån olika traditio-
ner förstått sig som biologiskt eller gudomligt utvald i relation till 
omgivningen. Eftersom tekniken – eller verktyget – helt saknade 
ontologisk status innan moderniteten är det förhållande vi ser idag 
något som faller utanför traditionella tankemodeller. I Den Niko-
machiska etiken (Ethikon Nikomakheion; 8.1161b), kallar Aristote-
les slaven för ett »besjälat verktyg« (empsykhon organon). Slaven be -
skrivs vidare som ett verktyg för sin ägare, medan »verktyget är en själ-
 lös slav« (to d’ organon apsykhos doulos). Slaven, vilket lyfts i  Politiken, 
handhar det »själlösa verktyget« – till exempel väveriets skyttlar – 
för att befrämja skapande (1.1254a). I Om själen exemplifierar Ari-
 stoteles även detta med den »själlösa« lyran och flöjten, i kontrast 
till rösten som är ett besjälat verktyg (2.8.420a). Uttalandet känns 
igen från Orfeusmyten ovan. Detta är flera goda exempel på hur 
den antika filosofin inte intresserar sig för det tekniska föremålets 
essens, då det endast förstods som medel för ett mål. Aristoteles dis-
kussion berör istället slaveriets relation till samhället och  naturen. 

Som beskrivits ovan stöptes tekniken i och med den industriella 
revolutionen om till teknologi och föreställningen om mänsklig 
dominans har efter detta antagit nya proportioner. Men om vi i 
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dagsläget blir alltmer beroende av att bli ett med våra »verktyg« för 
att existera inom ett teknologiserat system, blir vi då istället slavar 
under det alltmer »besjälade verktyg« som är teknologin? Frågan 
blir särskilt intressant när den ställs i relation till artificiell intelli-
gens, vilket går ett steg bortom den relation mellan kropp och pro-
tes som diskuterats ovan. 

Framväxten av rudimentär artificiell intelligens har redan gett 
den digitala teknologin en kvasi-ontologisk status, som på vissa sätt 
liknar den aristoteliska traditionens beskrivning av djuret. Den 
antika traditionen rörde sig dock aldrig bortom mekanisk anime-
ring, men stora förändringar har skett i tänkandet kring mekanisk 
intelligens sedan datorrevolutionen.  Ett samtida exempel är expe-
rimentet Google DeepMind, där en artificiell intelligens lärde sig 
själv att gå.25 Sådana varelser har också börjat befolka ar-världarna, 
och artificiell intelligens och algoritmer fungerar i allt högre grad 
som urvalsprinciper i det digitala nätverket. Vitt spridda spel som 
Pokémon Go introducerade utvecklingen mot ar-världar befol-
kade av artificiella intelligenser för den breda massan, även om det 
egentligen inte rör sig om »äkta ar«, då spelet inte är helt integrerat 
med den fysiska omgivningen. De framtida ar-världarnas artifi-
ciella intelligens kommer kanske att närma sig en form av förnuft 
(nous), vilket vi redan sett hos botarna som i allt högre grad befol-
kar det digitala nätverket och spelvärldar. Deras grundläggande 
programmering innebär att de själva kan lära sig nya saker genom 
att sondera nätverkets metadata, där de samlar tillräcklig informa-
tion för att ge förslag till användare baserad på personlig interak-
tion. En sådan utveckling har lett till att efterkrigstidens atomrädsla 
ersatts av en rädsla för vad artificiell intelligens och digitala världar 
kan resultera i. 

2016 presenterade Microsoft den artificiella intelligensen Tay, en 
Twitter-baserad bot vars personlighet skapades genom interaktion 
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med människor. Tay är kanske det mest slående exemplet på hur 
begreppet farmakon fungerar i relation till den artificiella intelli-
gensen, som på många sätt är en förutsättning för att komplex ar-
teknologi ska kunna fungera effektivt i den konkreta verkligheten. 
Många användare »trollade« nämligen Tay, vilket resulterade i att 
hon började uttrycka nazistiska åsikter. Varför är detta intressant? 
Utöver den artificiella intelligensens relation till ar säger det också 
något om hur vi växer fram i relation till en digital verklighet, som 
på många sätt saknar filter. Men det ställer också viktiga frågor om 
den mänskliga självsynen, samt vilken förnimmelse nätverkets 
accelererade informationsflöde anpassas till. 

Detta för mig vidare till ett centralt begrepp i Stieglers teknikfi-
losofi: individuation, vilket formulerades av filosofen Gilbert 
Simondon i L’individuation psychique et collective (»Den psykiska 
och kollektiva individuationen«, 1989). Den antika traditionens 
själsliga tillväxt kan ses som en spegling av synen på jagets forme-
ring – eller »själ« – i Simondons och Stieglers bruk av termen indi-
viduation. Stieglers epifylogenetiska minne kan beskrivas som ett 
världsminne, där förytterligade erfarenheter inryms och fungerar i 
relation till vad Simondon kallar psykiska och kollektiva individua-
tionsprocesser. I dagens digitala synkronisering av tid och rum 
påverkas individens blivande på nya sätt. Detta knyts till organolo-
gin, som är grunden för att människan ska kunna möta det enorma 
flöde av erfarenheter som är det digitala nätverket: en teknisk indi-
viduation. Sokrates »kortslöt« individuationen i Atens polis, vars 
kollektiva identitet och psykiska formeringsprocesser byggde på de 
gudar och traditioner han ifrågasatte. Platon vände dessa anklagel-
ser mot staden. Han menade att det var de andras bruk av ordet 
som skadade individens sökande efter sanning, inte Sokrates med 
sitt ifrågasättande av doxa. De förödande konsekvenser för det 
individuella och kollektiva varat som missbruk av ordet kan leda 
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till enligt Platon speglas också i vårt samtida kontrollsamhälles för-
sök att rikta, avläsa och producera information, för att på så vis 
möta och kapitalisera på individens begär. Vi söker, men presente-
ras i allt högre grad med information som inte knappats in i sök-
motorn. Algoritmer och artificiella intelligenser läser av oss och ger 
förslag. Informationen samlas, transformeras och sprider sig via 
nätverket som metastas. 

Frågan är vilken roll språkkonsten spelar i denna process. I Du 
mode d’existence des objets techniques (»Om de tekniska objektens 
sätt att existera«, 1958) skriver Simondon om konstens vara i rela-
tion till tekniken:

[ … ] mer än allt annat vidmakthåller och upprätthåller konstverket 
förmågan att uppleva estetisk känsla, precis som språket bär upp för-
mågan att tänka, utan att i sig självt vara synonymt med tanken.26

Konstens relation till individuation är otvetydig, liksom språkets. 
Frågan är hur språkkonsten fyller denna funktion i framtiden? 
Mänskligt vardande och varande påverkas av en teknologiserad 
individuationsprocess där erfarenheter förytterligas i rasande takt. 
Kritiken har naturligtvis en roll att spela i dessa nya processer, både 
i egenskap av urvals- och uppmärksamhetsprocess men också som 
analytisk instans och autonom konstform. Utmaningen ligger i att 
anpassa sig till eller utmana ett accelererande informations-, urvals- 
och uppmärksamhetsflöde. 

Varandet är i centrum för all ontologi. Men vad med vardande? Det 
grekiska verbet ginesthai avser vardande i presens. I kontrast till 
genesis, frågan om blivandets ursprung, ställer nya hybridexperi-
ment frågor om hur vi i dagsläget existerar i relation till den tekno-
logiserade omgivningen. Det vill säga hur våra kroppar förhåller 
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sig till sensoriska överlappningar, digitala världar och en alltmer 
»förstärkt« eller »utvidgad« verklighet. Vi har under de senaste 
trettio åren i allt högre grad fungerat bakom digitala avatarer utan 
koppling till köttet. Allt fler experiment bygger dock på att utforska 
de blödande nätverkens möjliga relation till kroppen som sådan, 
med hjälp av allt fler komplexa proteser. Problemet för en »för-
stärkt« eller »utvidgad« kritik, litteratur och konst ligger i att balan-
sera dessa aspekter av teknologin mot varandra, så att vi inte över-
sköljs av intryck som vi inte kan processa. Ibland är svallvågen av 
accelererade intryck dock en del av verkets meta-narrativ, vilket jag 
återkommer till i essäns tredje del. 

Om hybridlitteraturen tenderar att följa Johnstons ontologiska 
tradition kan en uppmärksam kritiker finna förnyad relevans i 
undersökandet av den gränsöverskridande formens relation till 
varandet. I La technique et le temps menar Stiegler att diskrepansen 
mellan teknik och kultur i samtiden ofta beror på kulturens oför-
måga att införliva teknologins nya dynamik i sin praktik och under-
liggande föreställningar.27 Det är viktigt att komma ihåg att littera-
turkritiken är en parafras på den litteratur den analyserar. Utanför 
kritik av litteratur har kritikern också använt sig av ekfrasen för att 
översätta upplevelser till ord, som sedan finner genklang hos läsa-
ren. Inom konsterna är det också vanligt att traditioner avgränsar 
sig gentemot andra områden och därmed hävdar sig som en exklu-
siv praktik med särskilda metoder. Då kritiken ofta har sin grund i 
den akademiska världen – men också i konstnärlig praktik – begag-
nar den sig ofta av samma begreppsapparat som det den studerar. I 
We Have Never Been Modern (Nous n’avons jamais été modernes : 
Essai d’anthropologie symétrique, 1991, eng. övers. 1993) kallar 
aktör- och nätverksteorins frontfigur Bruno Latour detta för purifi-
cation. Han menar att genreisolering är en produkt av vår rädsla för 
det svårgripbara i nya former.28 Yuk Hui, en av de ledande auktori-
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teterna på de digitala föremålens ontologi, uttrycker behovet av en 
deltagande, ontologisk och utredande diskurs med orden »idén om 
filosofen som står utanför och som enbart kritiker försvarar tan-
kens renhet har sköljts bort i flödet av digitala framsteg«.29

Inom litteraturområdet grundas oron över att inte längre kunna 
kommunicera effektivt i föreställningen om språkets exakthet. Om 
de kategorier som följt med oss sedan den hellenska antiken luck-
ras upp under trycket från ett nytt vara hotas de filosofisk-akade-
miska traditioner som utgör det kritiska fältets fundament. En 
framtid med ett breddat textbegrepp ställer nya krav på den 
enskilda kritikerns kompetens, samtidigt som grunden för littera-
turens traditionella värderingskriterier urholkas. Under ett av mina 
samtal med Johnston i mars 2016 utvecklade han sin syn på kriti-
kens framtid:

[ … ] språket var och är fortfarande en väldigt kraftfull teknologi för 
att skildra såväl externa som interna skeenden. Som din fråga känns 
vid väcker språket som logos händelser till liv. Och som du också 
påpekar påverkar och omstöper samtida teknologi den ursprungliga 
aktens relevans och hur den förstås. Frågan är nu hur logos transfor-
meras av beräkning? Vilken roll kommer litteraturkritik spela i den 
nya världen?30 

Johnstons formulering återknyter till tron på språkets potential att 
beteckna, analysera och åkalla, begrepp som alla är centrala i den 
kritiska praktiken. Bedömningskriterier samsas med språklig ana-
lys, målande beskrivningar och rollen som smakdomare. När vi då 
möts av den kaotiskt svårlästa hybridlitteraturen reagerar många 
med skepsis. Egentligen är det inte särskilt underligt. Olika sätt att 
berätta leder till en sammanförsel av troper, som i en embryonisk 
fas sällan är smidigt integrerade. Om jag inte delade förståelsen om 
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hur saft, vatten och nyponrosor doftade via språkets beteckning 
hade jag kanske aldrig delat min mormors erfarenhet. Hade en ros 
under vilket annat namn som helst doftat lika sött? Ja, men orden 
hade inte frambesvärjt associationen ur mina sinnen. 

Språklig beteckning är i sig en problematisk företeelse då den 
förutsätter en överenskommelse. Det var denna överenskommelse 
– eller referentialitet – som postmodernismen ifrågasatte i det 
»modernistiska projektet«. Som modernitetens skötebarn skiftade 
modernismen mellan att kritiskt undersöka och reproducera 
modernitetens strukturer, däribland en socialt grundad bild- och 
texttradition som kunde vara minst sagt exkluderande och exotise-
rande. Det som existerar utanför normen har ofta funnit vägar in 
för att existera inom ett normativt språkbruk. De begrepp som fun-
nits för att beteckna identitet och uttrycka erfarenheter har varit för 
få. Därför är det vanligt att en minoritet vänder massans smädelser 
till något positivt, eftersom smädelserna varit de enda ord som 
betecknat dem. Dessa språkspel existerar dock utanför normativt 
betecknande, ofta i små grupper av människor. Samma sak gäller 
de uttryck som rör sig utanför konsternas prydligt ordnade katego-
rier för att representera andra upplevelser. Ett av postmodernis-
mens mest centrala gränsöverskridande verk, Theresa Hak Kyung 
Chas Dictee (1982), ifrågasätter genom sin komposition det renod-
lade språkets förmåga att kategorisera varandet. Genom att kombi-
nera fotografier, textgenrer och språk visar hon hur en gränsöver-
skridande eller perifer erfarenhet inte alltid finner ett hem i norma-
tiva språkbruk och genrebestämningar, varken som yttre eller inre 
representation: 
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Fraser  tysta

Stycken   tysta

Sidor och sidor närmare

rörelse

rad

efter rad

vakuum till vänster och höger

Vakuum i orden.

Vakuum i tystnad.31

Om skriftspråket och dess tekniska system står inför en kris så är 
det inte första gången. Kriser drabbade Aten, men även den skolas-
tiska textauktoriteten då mängden texter utökades under renässan-
sens stora översättningsprojekt. Frågan är vilka steg som kommer 
tas för att möta den rådande »krisen«. De multisensoriska erfaren-
heter som förytterligades via skriftspråket – »det abstrakta, syste-
matiska filtret för [ … ] upplevelser« – kan nu animeras via en kom-
bination av tal, rörelse, bild och text.32 Det finns förstås många 
exempel från historien på genrer eller verk som fungerat gränsö-
verskridande. Till exempel komponerade poeten Publilius Optatia-
nus Porfirius så kallade versus intexti (»sammanvävda verser«). 
Dessa tillhörde en genre som ofta kallas technopaegnia, eller kalli-
gram, en form av figurpoesi som under 1900-talet associerats med 
bland andra Guillaume Apollinaire. Diktningen, som studerats av 
Marie Okáčová, innebar att bokstäver och sifferscheman löpte sam-
man med form för att skapa mening. De bilder som frammanades 
återknöt bland annat till senantikens begynnande kristna bildtradi-
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tion.33 Formen var dock inte bara ornament utan avgjorde även hur 
man läste texten, en komposition som ibland kunde vara särdeles 
komplex. De blödande nätverkens litteratur tar detta ett steg längre, 
med potentialen att väva samman alla förnimmelser och dessutom 
göra det inom ramen för digital-konkreta hybridobjekt, som i sig 
själva utgör undersökande meta-narrativ. Likheten med Porfirius 
versus intexti ligger i att de frångår den allmänna uppfattningen om 
hur man läser och skriver. 

För litteraturkritiken är frågan om hur särskilt intressant, då 
genren ofta parafraserar sitt undersökningsobjekt. Inom Johnstons 
materialistiska tradition använder man språket för att undersöka 
språket (och därmed varandet). Särskilt inom poesin, ofta sedd 
som språkets högsta form, vars tendens att bryta upp och leka med 
språket som sådant i utsträckning bryter ner vårt sätt att förstå 
varat. Denna kritiska närläsning har också sin upprinnelse i skolas-
tikens textstudier och marginalia, som efter senantiken vidmakt-
höll och adapterade den antika kommentarens tradition:

[ … ] vid sina rötter bär den västerländska litteraturkritiken med sig 
en rudimentär relation till den bibliska exegesen, i begynnelsen var 
ordet, och ordet skapade kött.34

Ordet brukas för att undersöka ordet. Kan man då också använda 
språket för att undersöka teknologin, eller krävs det att kritiken 
integrerar teknologin i sin praktik? Jag tror på det senare, men frå-
gan om hur detta ska ske är varken självklar eller enkel att sia om. 
Kritikens modus operandi har ofta legat i att verka inom det kom-
munikationstekniska system som är förhärskande. Det som måste 
studeras närmare är den gemensamma referentialitet som finns i 
multimodalt hybridberättande: digitala allkonstverk som ofta spe-
lar på meta-narrativ. Genom ar kan sådant berättande snart nog 



knytas till sidan eller omgivningen, istället för en scen eller skärm. 
Jag tror att en god utgångspunkt för att undersöka denna föränd-
ring är kroppen. Känslan av att vara i de blödande nätverkens eko-
logi, men också på vilka villkor vi blir till och existerar i relation till 
teknologin. Kritikens roll blir då att analysera och bidra med per-
spektiv på uttryck som fokuserar på hur kroppar, förnimmelser 
och omgivningar påverkas av en verklighet stadd i ständigt accele-
rerande förändring. To de on legetai men pollachos, »varandet kan 
utsägas på många sätt«, skriver Aristoteles i Metafysiken (ta meta ta 
physika, »de [skrifterna] efter Fysiken«; 1001a 33). I slutändan lan-
dar jag i vad som troligen var en av Platons och Aristoteles ur- 
sprungliga poänger: insikt når vi genom att blicka bortom våra 
horisonter, genom nya metoder och ifrågasättandet av det vi 
omhuldar. I det här fallet skriften. Kommer den vy som ristas i 
skölden endast avbilda en accelererande cykel av kalkyl, produk-
tion och konsumtion, eller finns där andra bilder, som en särskilt 
responsiv kritik kan lyfta – och lyftas fram av – i flödet?
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»Modernismen var inte redo för nätverket«

Kritik och offentlighet

Cyberrymdens fantomvärldar och pseudovärldar kan också förstöra 
(har också förstört) det tysta, inre narrativ på vilket 1800- och 1900-
talet byggdes.35 

Ibland tvivlar jag på ordets kraft. Känner osäkerhet kring om det 
jag skriver eller läser finner genklang i kroppens upplevelse av att 
vara. Sedan dras jag in och glömmer allt runtomkring. I essän 
»Skrivande som läsning« (Writing as reading, 2000) citerar Susan 
Sontag Virginia Woolf som i ett av sina brev skrev att »läsandets 
tillstånd består i jagets totala utplåning«. Sontag fortsätter:

Olyckligtvis blir vi aldrig av med jaget, lika litet som vi kan hinna 
undan våra egna steg. Men läsandet, denna okroppsliga förtjusning, 
är tillräckligt transartad för att vi ska känna oss bortom jaget.36 

Sontags beskrivning av läsandet som en »okroppslig förtjusning« 
kan tyckas underlig. Läsning ser jag som en ytterst kroppslig upp-
levelse som kräver närvaro i kroppens varande. Ginesthai, vi blir till 
i läsakten. Syftet med formuleringen är dock att peka på läsandets 
förmåga att i vissa ögonblick tilldra sig fullständig uppmärksam-
het, eller immersion. Vi omsluts av ordens världsbygge och glöm-
mer allt för en stund. För det mesta existerar dock läsakten i inter-
relation med kropp och det kringliggande. Uppmärksamheten 
pendlar mellan sidan och omgivningen, men i kontrast till skär-
men kan jag inte glida mellan olika fönster. Stänga ner och förstora 
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upp. Bara vända blad, sluta boken och lägga den på skrivbordet. 
Den taktila interaktionen är inte densamma, men väl några kon-
cept. I båda fallen kan jag till exempel sätta ett bokmärke. 

Det är lätt för jaget att förirra sig i den massa som är det digitala 
nätverket. Selva oscura – vi går vilse i Dantes mörka skog. Vi driver 
runt och vet inte alltid vad jaget kommer ställas inför. Kanske har 
vi ett mål men andra saker pockar på uppmärksamheten. 

Myntandet av begreppet cybernetik (kybernetes; lots, eller rors-
man) speglar människans behov att systematisera en alltmer splitt-
rad verklighet. De strukturer som existerade för kommunikation, 
kontroll och urskiljande under 1900-talet har dock börjat luckras 
upp, en process som också påverkar hur människor tänker kring 
offentligheten. Andrew Klobucar, som citeras i avsnittsrubriken, 
beskriver utvecklingen på följande vis:

Hur kan det finnas en elit när språket är tillgängligt för alla? [ … ] nät-
verksteknologins ständiga närvaro rämnar den subjektivitet, elitism 
och språkreferentialitet som associeras med modernism.

[---] Vi hör crescendot bygga [ … ] men vad är det som kommer? 
Chocken kommer. Så vi drar oss tillbaka, för vi kan inte kommuni-
cera.37

Stiegler uttrycker något liknande då han skriver att filosofin – och 
därmed tänkandet – går in i en kris i det ögonblick då »nya stadier 
av grammatisering uppstår, som inte längre endast utgörs av bok-
stäver«.38 Den kris Klobucar beskriver speglar i viss mån Stieglers 
syn på vad grammatisering kan resultera i: nya individuationspro-
cesser, som ger upphov till nya psykiska, fysiska och samhälleliga 
strukturer, vilka sedan underminerar de gamla. Den digitala gram-
matiseringen skapar en allmän uppfattning om tid och rum, men 
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vem styr denna process? Stiegler kallar den nya ekonomin för en 
uppmärksamhetsekonomi, där de konkreta och digitala nätverken 
existerar i ett alltmer intrikat beroendeförhållande. Hans utgångs-
punkt är att uppmärksamheten är socialt betingad och att det exis-
terar olika verktyg för att underminera eller kontrollera den.39 
1700- och 1800-talets kritik hade sin hemvist i tidskriften, och ste-
get mot dagskritik togs först under 1800-talets senare del. Kritikern 
fungerade som en kommunikationsväg mellan läsare, förlag och 
författare. En recension eller anmälan utgjorde bokens privilegie-
rade fönster mot en växande – men samtidigt begränsad – offent-
lighet. I avhandlingen Kritikens ordning: svenska bokrecensioner 
1906, 1956, 2006 (2013) skriver Lina Samuelsson att kritikern, inom 
dåtidens begränsade offentlighet, bidrog till att demokratisera 
smak och sprida kunskap.40 Den etablerade kritikern ägde tillträde 
till ordet och stred om detta privilegium med andra kritiker inom 
en top-down-hierarki.

Den digitala teknologin som sådan gör allt för att underlätta för 
människan, genom att »befria« oss från mödan att irra runt i nät-
verket. Detta kan knytas till vad Günther Anders kallar klaglos, en 
förhållandevis bekväm (ordagrant »klagofri«) existens som möjlig-
görs via teknologin.41 Men detta gör oss också alltmer beroende av 
att vara uppkopplade. N. Katherine Hayles skriver att en situation 
där vi inte har tillgång till nätverket resulterar i en känsla av att ha 
»mist våra händer«.42 Men teknologin faller också snabbt ur bruk. 
Begreppet »planerat åldrande« (planned obsolescence) kombinerar 
nätverkets cykliska princip med konsumtion: vi konsumerar ny 
teknologi för att kunna vara uppkopplade, och teknologin uppgra-
deras ständigt för att profitera på denna cykel. Mobiltelefonen är 
det nuvarande tekniska systemets huvudsakliga användargräns-
snitt. Mobiltelefonen är alltså den medierande instans som all 
mjuk- och hårdvara anpassas efter, vilket knyts till begreppet 
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»responsiv webb design«. Detta innebär att det mesta idag pro-
grammeras för att kunna fungera i mobiltelefonen, en process som 
går under beteckningen »mobilifiering«. Till skillnad från den 
otympligare persondatorn har vi alltid denna handdator med oss, 
vilket innebär att vår interaktion kan omvandlas till information 
även på tåg, bussar eller en skogspromenad. Allt registreras. Att 
sakna den nyaste mobiltelefonen innebär samtidigt att vi inte har 
samma tillgång till offentligheten som många andra (zur Welt 
nicht-zugelassen-worden-Sein, som Günther Anders kallar det i 
Mensch ohne Welt: Schriften zur Kunst und Literatur).43 Vi känner 
prometheansk skam. När jag levde utan mobiltelefon kom jag på 
mig själv med att gripa efter något i fickan som inte fanns där. En 
värk i min teknologiska fantomlem. 

Sättet vi konsumerar information på påverkas också av digitali-
seringen. Frågor om hur uppmärksamhet skapas och upprätthålls 
är därför centrala inom den digitala offentligheten. Den samtida 
konsumtionskulturen när en form av uppmärksamhet grundad i 
vad Stiegler kallar Eros, eller begär. I La décadence des démocraties 
industrielles (2004; övers. 2011) knyter han den kommodifiering 
som ligger till grund för den nya ekonomin till Eros; begäret efter 
objekt eller upplevelser (i kontrast till döden, Thanatos). Anders 
talar även om ikomani, en besatthet av bilder föreställande en själv. 
För att överkomma känslan av att vara en singularitet, eller att inte 
synas, massproducerar människan sig själv via teknologi. Genom 
teknologiserad avbildning kan individen multipliceras genom 
reproduktion, och därmed »existera« i dussin- eller tusental (Min-
destens in effigie gewinnt auch er dadurch multiples, zuweilen sogar 
tausendfaches, Dasein).44 Det är svårt att läsa hur Anders sätter 
namn på en av samtidens mest debatterade företeelser, selfien, utan 
att dra på mungiporna. Många skrattar åt »mobilzombies« – ett av 
2014 års nyord – med ansiktet i skärmen och hörlurar i öronen. De 
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står i vägen i mataffärer, irrar runt i tunnelbanor och går in i främ-
lingar. Människor har huvudet i molntjänster. Som retentionell 
apparat betraktad är det digitala molnet, denna efemära lagringsin-
stans, en förutsättning för att fungera inom den digitala offentlig-
heten. Det är på dessa moln våra »minnespalats«, som den antika 
skalden Simonides kallade sin minnesteknik, vilar och det är också 
här vi interagerar och erfar sådant som tidigare endast hade varit 
kopplat till den konkreta verkligheten. Våra liv, minnen och nät-
verk lagras i digitala bibliotek. Platons syn på skrifttekniken som ett 
falskt »minnesstöd« gör sig påmind, men våra minnen struktureras 
nu via den digitala teknologins sökmotorer och lagringsinstanser.

Samtidens jag är det nätverkade jaget. Plecto, ergo sum: Jag väver 
[nätverkar], därför finns jag. 

Dessa »nya sätt att existera«, som Stiegler formulerar det, kräver 
också en adoptiv överlevnadsprocess.45 Dessa första, trevande steg 
för kritiken och litteraturen riskerar att falla in i vad jag skulle kalla 
en passiv, responsiv process (vad Stiegler kallar adaptiv), men där 
aktörer i det här fallet möter omvärldsförändringar genom okri-
tiskt anammande. Det finns naturligtvis en praktisk nödvändighet 
i detta tillvägagångssätt men teknologin riskerar även att snabbt bli 
obsolet, vilket är problematiskt inom kulturproduktion där det inte 
alltid finns outsinligt med medel. I Re-Inventing the Book: Challen-
ges from the Past for the Publishing Industry (2016) beskriver bok- 
och förlagshistorikern Cristina Banou en samtida offentlighet där 
information är det centrala värdet.46 Aktörer tar taktiska och strate-
giska beslut med fokus på att plantera, gro och skörda på det digi-
tala fältet. Hon kallar den nya modellen för the publishing chain-
circle-circuit, för att understryka nätverkssamhällets ökade poten-
tial för looping av feedback.47 Detta gäller för de flesta företag, inte 
bara förlagen. Besluten som tas avser främst att öka synlighet, dra 
till sig uppmärksamhet och inbjuda till interaktion. Alla dessa stra-
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tegier arbetar mot riskminimering, då den grammatiserade män-
niskans interaktion tjänar till att kartlägga beteenden som sedan 
ligger till grund för taktiska och strategiska beslut. I Protagoras 
(508a) uttalar sig också Sokrates om mätningens roll i att minska 
tykhe: slumpen, eller lyckan. 

De visa säger, Kallikles, att himmel och jord och gudar och människor 
hålls samman av gemenskap, vänskap, ordning, måttfullhet och rätt-
visa, och alltet kallar de därför för kosmos, ordning, käre vän, inte 
oordning och tygellöshet. Det här tycks du mig inte uppmärksamma, 
trots att du är vis. Det har undgått dig att den geometriska likheten 
har stor makt bland både gudar och människor, och istället anser du 
att man ska öva vinningslystnad, för du struntar i geometrin.  

Frågan om slumpen lyfts även av Aristoteles i Fysiken, bok 2. Tykhe 
likställs här med en oförutsedd slumpmässighet knuten till mänsk-
ligt handlande. Detta står i kontrast till en mer mekanisk form av 
spontanitet (to automaton), som att råka träffas av en fallande sten 
(2.196b, 2.197a och 2.197b). Här löper Platons och Aristoteles syn-
sätt samman då tykhe ställs mot determinism. Där Aristoteles 
avhandlar naturen handlar de ord Platon lägger i Sokrates mun om 
hur människan via rationella former av tekhne kan bemästra tykhe. 
Det är också lagbundenhet det digitala nätverket i dagsläget strävar 
efter genom att omvandla människor till mätbara enheter, vad Stie-
gler kallar en »re top-down«-process: att systematisera och exploa-
tera den mängd data som produceras.48 För att underlätta detta 
utvecklas olika uppmärksamhetsstrategier för att uppnå likriktning 
i konsumtionsmönster och mer precisa verktyg för att avläsa bete-
ende. Varje steg mot att blottlägga våra »inre narrativ« via teknolo-
gin är därmed ett steg bort från tykhe. »[Tykhe] är inte kalkyler-
bart«, skriver Aristoteles (paralogon ten tykhen; 2.197a). Paralogon 
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betyder i detta sammanhang »bortom förnuftet« med implikatio-
nen det som »inte kan kalkyleras«. Detta uttrycks även av Heideg-
ger som menar att den nya tidens exakta naturvetenskap vill »fånga 
in [naturen] som ett kalkylerbart sammanhang av krafter«.49 Det 
slumpmässiga i mänskligt handlande existerar utanför de lag-
bundna händelseförlopp som beräknandets konst uppehåller sig 
vid. Precis vad den digitala grammatiseringen strävar mot att kor-
rigera. Men i vilket syfte används denna räknekonst, eller metrike 
tekhne? Återigen befinner vi oss i den farmakologiska frågeställ-
ningen. 

Det var genom den formaliserade, euklidiska geometrins upp-
ställande av axiom, teorem och bevis som grunden för hellenernas 
»rationella« kalkylering av verkligheten lades. Men »berg är inte 
pyramider och träd är inte koner«, som det matematiska geniet 
Thomasina Coverly – baserad på verklighetens Ada Lovelace – 
uttrycker sig i Tom Stoppards pjäs Arcadia (1993). Detta påminner 
om beskrivningen av filosofen Thales geometriska metod, vars sätt 
att »mäta pyramider med trianglar« lyfts fram av Yuk Hui i The 
Question Concerning Technology in China. An Essay in Cosmo-
technics (2016).50 Det skulle inte vara en överdrift att påstå att den 
digitala grammatiseringen i nuläget befinner sig på samma nivå 
som den euklidiska geometrin gjorde innan 1800-talets slut, men i 
relation till människan. Strävan mot att via protesen göra oss kalky-
lerbara intill minsta rörelse hör samman med ett sådant koncept. 
Så även att arbeta mot riskminimering. Våra »inre narrativ« blir allt 
mer kalkylerbara via ett digitalt, universellt språk som i mötet mel-
lan siffror, tecken och bokstäver – koden – jagar René Descartes 
dröm om mathesis universalis; det perfekta språket. Det är här en 
aspekt av ar-teknologins löfte och hot ligger: att låta nätverket läsa 
kropp och omgivning som något mer än idealiserade geometriska 
former.
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Samtidens strävan pekar i nuläget mot en sammanlödning av 
nätverken, där kalkylerbarheten också förläggs till hur vi rör oss i 
vardagen. Men vem styr denna process? Thomas Hobbes Leviathan 
eller En kyrklig och civil stats innehåll, form och makt (1651; sv. 
övers. Eva Backelin, 2004) är en av filosofins mest kända problema-
tiseringar av ordet och makten, författad i den tidigmoderna perio-
dens början. Samhället är, enligt Hobbes, en överenskommelse där 
makten flyttas över på en härskare eller ett system: Leviathan. I led 
med Stieglers och Derridas förståelse av farmakon vänder sig Hob-
bes mot att språket används på »annat sätt än det fastslagna« (1.4), 
som dock har sin grund i Hobbes syn på språket som läran om 
»namn och benämningar och sammanlänkningen av dessa« (1.4). 
Detta är i sig en kritik mot vad Hobbes ser som en korrumperad 
ecklesiastik, som underminerar den kristna gudens riken på jor-
den. Särskilt intressant är Hobbes syn på »Mörkrets rike«. I »Fyra 
orsaker till andligt mörker« anklagar han poesin, eller närmare 
bestämt »de hedniska diktarnas demonologi«. I likhet med Platons 
anklagelse mot poesins »världsfrånvända« praktik menar Hobbes 
att poesin skapar »[ … ] beläten eller hjärnspöken utan någon verk-
lig egen natur skild från den mänskliga fantasin« (4.44). Återigen 
landar vi i språket som farmakon, men också geometrin – grunden 
för språkets logos och teknologin – som Hobbes beskriver på föl-
jande vis:

I geometrin (som är den enda vetenskap som det hittills behagat Gud 
att förläna mänskligheten) börjar man med att fastslå betydelsen av 
sina ord. Detta fastslående av betydelser kallas definitioner och med 
dem inleds beräkningarna (1.4).

Hobbes syn på geometrins ordning speglar Sokrates uttalande 
ovan, men fungerar också som en analogi för språklig precision 
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(logos). Ord och siffror existerar i samspel, och fungerar tillsam-
mans för att avtäcka sanningar, i kontrast till en kaotisk icke-norm. 
All användning av ord som faller utanför en accepterad referentia-
litet är »beläten och hjärnspöken«, osanningar som bara syftar till 
att underminera en rationell och sammanhållen – i Hobbes fall 
kristen – samhällskropp. Likheten med Platons idealstat är slående, 
liksom med cybernetikens strävan efter att skapa ordning i det 
digitala nätverkets fragmentering, eller samtidens bruk av upp-
märksamhetsstrategier och metadata för riskminimering. Syftet är 
att kategorisera och ordna för att nå en specifik målsättning. 

Genom att delta i att reproducera den nya offentlighetens struk-
turer accepterar vi dem. Samtidigt gör teknologins globala synkro-
niseringsprocess det svårt att vägra det digitala. I utbyte mot denna 
acceptans läser systemet av vårt beteende, väljer ut produkter och 
riktar dem mot oss på ett bekvämt vis. Detta system bygger på 
interaktion, vilket innebär att systemet inte kan göra en uppskatt-
ning av oss utan att vi förser det med underlag. Banou anlägger ett 
historiskt perspektiv på litteraturens roll i denna offentlighet, där 
hon pekar på det visuellas roll i att skapa intresse för litteratur samt 
vilken roll visuella kreatörer spelat i historiska förlagsmodeller. 
Som exempel tar hon bokens frontespis, där författarporträtt och 
övrig paratext ofta användes för att kommunicera med potentiella 
läsare. Detta stärkte bokens roll som uppmärksamhetsform.51 För 
att lyfta vikten av det visuella lägger Banou ett nytt kapital till den 
bourdieuanska fältteorins lista: det estetiska kapitalet.52 Hon menar 
att den uppmärksamhet som väcks med hjälp av estetik även idag 
hjälper förlagen att generera och ta kontroll över information 
online, vilket gör kreatörer till en viktig resurs. För att fungera i 
nätverket krävs det att man är synlig, och synlig blir man genom 
den uppmärksamhet som skapas kring böckerna. Det är därför på 
sin plats att tala om en informations- och uppmärksamhets-
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ekonomi där bryggan utgörs av kalkylerbar interaktion. Genom att 
förlägga kampanjer till olika digitala plattformar tar företag sociala 
medier i bruk. Odlande av goda relationer med olika målgrupper 
online är därför centralt i strategiska marknadsföringsbegrepp som 
storytelling och readersourcing.53 

Utan att nödvändigtvis dela Platons negativa syn på sofisternas 
»försäljning av ordet« kan en jämförelse göras med den digitala 
offentlighetens fokus på konsumtion. Marknadsföring är en beställ-
ning av ordet där en text skrivs i syfte att hylla en produkt. Att sälja 
ordet utan att ha sanningen – den kritiska undersökningen – för 
ögonen var vad Platon anklagade sin samtid för. I Filebos (58a–b) 
citerar Protarchos till Sokrates att »övertalningens konst är vida 
överlägsen alla andra eftersom den får allt att frivilligt underordna 
sig den, utan våld«. Kritikens roll i en sådan verklighet är central. 
Det går att se Sokrates som »den första kulturkritikern« eftersom 
han genom sin filosofiska praktik utmanade invanda föreställ-
ningar (doxa). Sokrates roll i Platons dialoger är också att kritisera 
de föreställningar som samtalspartnern ger uttryck för. Men den 
moderna kritikens roll har oftast legat inom systemet, inte utanför 
det. Den industriella epokens kanaler behövde kritikern som 
urvalsprincip: bokens »första läsare« och litteraturens röst mot 
offentligheten. Kritikern har fungerat inom ett system som uppe-
håller sig vid att sälja och köpa tidskrifter, tidningar och böcker, 
men har samtidigt inte haft uttalade krav på sig att ensidigt hylla 
eller såga den undersökta litteraturen. Kritiken, i den position jag 
tillskrivit den mellan Platons palai diaphora, försöker på olika sätt 
balansera samtidens kommunikationstekniska krav med kritisk 
autonomi och konstnärlig integritet. Den rör sig dock långsamt, 
särskilt i fråga om skriftspråkets vara. Om vi är för upptagna vid 
ordets »renhet« misslyckas vi med att möta sociotekniska föränd-
ringar på ett kreativt vis. Läsandets ekologi är inte längre enbart 
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knuten till boken, utan även till den elektroniska skärmens dot 
matrix-punkter, rullande sidor och digitala uttryck som blöder ut i 
den konkreta verkligheten. 

Litteraturkritiken har generellt varit en sluten form som analyse-
rar andra slutna former. Inom ramen för Stieglers vidareutveckling 
av Simondons individueringsprocess kan den traditionella littera-
turkritikern beskrivas som en uttolkare i steget mellan psyket och 
det kollektiva. Idéer om kritikern som grindväktare mot offentlig-
heten gör sig påmind, då det var hen som avgjorde om – och hur 
– de erfarenheter som uttrycktes på boksidan skulle möta viet. Om 
man föreställer sig kritikern som en uttolkare av denna process sva-
rar det ganska bra mot synen på kritikens lång- och kortsiktiga 
uppdrag: balansen mellan nyhetsvärde och kvalificerad samtids-
analys.54 Kritikens utmaning ligger nu i att göra detta enligt sam-
tida, kommunikationsteknologiska krav samtidigt som den behål-
ler viss kontinuitet.

I dagsläget slåss den kritiska texten om uppmärksamhet med 
många andra instanser. Tillgång till rekommendationsteknologier 
som bokbloggar, användarrecensioner, de sociala mediernas acce-
lererade ryktesspridning och diverse reklamalgoritmer är konkur-
renter. Där litteraturkritikern har kort om tid på sig att läsa och 
analysera ett verk finns omfattande recensioner tillgängliga från 
sidor som Goodreads. Naturligtvis löper man risken att få bejaka-
rens okritiska hyllningstal slängt i ansiktet, recensioner skrivna av 
vad man i samtida nätlingo kallar stans.55 Men en sådan recension 
kan ibland uppvisa större analytisk skärpa och dessutom vara mer 
välunderbyggd än en hastigt författad tidningsrecension. Häri lig-
ger också amatörkritikens dubbelhet, för i kontrast till den enskilda 
amatörens intresse för ett författarskap förväntas den professionella 
kritikern lyda under ett ethos som präglar sättet man tar sig an för-
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fattarskap på. Samtidigt förväntas kritikern hålla sig à jour. Vikten 
av, ofta kortlivade, referenser i den digitala offentligheten är något 
Johnston lyfter då han under ett av våra samtal målar upp en bild av 
samtidens referentialitet:

[ … ] fält utvecklas i rasande takt och de mest framträdande kritikerna 
är de med en djup, bestående kunskap och respekt för litteraturhisto-
riska traditioner, i kombination med kapaciteten att anamma insikter 
från verktygslådor under snabb utveckling. Den framtida motsvarig-
heten till att vara beläst kan innefatta att ha studerat statistiska bevis 
och utsagor som genererats från litterära kroppar, för att på så sätt 
identifiera överanvända fraser, döende memes och unga pigga 
språknoder med gryende relevans.56 

Nätverkets enorma öppenhet är den postmoderna drömmen om 
kulturell flerstämmighet dragen till sin spets. Dess strävan efter att 
göra fler röster hörda har förbytts mot ett offentliggörande av alla 
röster, som urholkar auktoriteter och sanningsanspråk. Detta har 
fått många att tala om ett post-truth-samhälle. I cybernetikens ord-
nade världsbild är alla dessa röster störande surr från en myriad 
insekter, som systemet nu gör allt för att kunna kontrollera. Detta 
leder också till en begreppslig heterodoxi, med beteckningar som 
tidigare inte tillåtits inom de stängda strukturerna. Försök att eta-
blera kontroll samexisterar med människors förmåga att tillbaka-
visa, definiera och omdefiniera, även om detta blivit svårare och 
svårare i takt med att de digitala kontrollinstanserna blivit effekti-
vare. Dessutom samsas försök till offentliggörande av »seriös litte-
ratur« med forumgenererade dikter och memes, vars spridning 
bygger på lager och lager av ironi med grund i det digitala nätver-
kets ständiga förökning. För den som inte kommit i kontakt med 
begreppet är en meme ett begrepp som lånats från evolutionsbiolo-
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gen Richard Dawkins. Det rör sig ofta om reproduktion och vida-
respridning av en och samma bild, som dock redigerats på olika vis 
av en intresserad massa. Så kallade meme artists har börjat göra sig 
kända i sociala medier. 2017 fungerade rapparen och meme-skapa-
ren Ka5sh som projektledare för en utställning om meme-konsten, 
tillsammans med andra ansikten som versace_tamagotchi (även 
känd som Jack Wagner). En meme gör sig också ofta påmind i det 
digitala nätverkets kommentarsfält, där de fungerar som gemen-
samma, men ofta kortlivade, referenser. Viss likhet med den antika 
mimetiska traditionen finns där, då denna också byggde på tankar 
kring imitation och rekontextualisering genom parafras, vilket 
grundades i en gemensam referentialitet. Det digitala nätverkets 
öppenhet motsätter sig den förhållandevis stängda struktur som 
tidigare författare verkade inom. Memes faller också – med få 
undantag – snabbt ur bruk.  

Johnstons formulering om »döende memes« fångar därmed upp 
en flerstämmig och accelererande referentialitet som blivit vanli-
gare även inom den traditionella litteraturen, och särskilt inom 
poesin. Den poetiska tolkningen av ett vara relaterat till skärmen 
bottnar ofta i referenser till sociala medier, kändiskult och memes, 
men även i känslan av frihet som associeras med nätverket. Ett 
fragment ut Aase Bergs lyriksamling Hackers (2015) ger exempel 
på det senare:

Läppstiftet
och mina kroppsdelar
förskingrade i lättnadens
Incredible Deniability

Ni anar inte
hur vackra bröst jag har
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Hur bleka händer
slimmar sinnrikt genom näten.

Det fria nätet och det mörka
oändligt ensamt
i min algorytmiska sekvens
en misskonfigurerad
öppen proxyserver.

Bergs lyrik utforskar det digitala avatarskapets möjlighet till akti-
vism. Den kroppslighet fragmentet uttrycker är knuten till känslan 
av att inte objektifieras i den konkreta verkligheten via nätverkets 
Incredible Deniability. Nätverket är dock inte »fritt«. Det förne-
kande av kroppen som Berg läser in i skärmens roll som supple-
ment döljer det faktum att vårt digitala varande ständigt lagras och 
kalkyleras.

Nu gäller det att möta de hot och löften som ligger inbäddade i 
ar-teknologins utveckling. Johnstons uppdelning mellan litterära 
traditioner kan tyckas schematisk. Enligt vad som kallas »polyva-
lenskonventionen« är litteraturkritiken i praktiken dock förhållan-
devis individuell och mångtydig, eftersom olika personer under 
olika tider ser olika värden hos ett verk. Samuelsson pekar också på 
att kritiken, historiskt sett, har påverkats av olika interna och 
externa krav på likriktning och medvetet och omedvetet anpassat 
sig efter vissa samhällsnormer.57 Som fält betraktat har kritiken all-
tid haft en viss grad av autonomi, men den är också beroende av att 
översätta omvärldsfaktorer och institutionella förändringar på ett 
kreativt vis. 

I avhandlingen Augmented Reality as a new Medium: Remedia-
tion and Novel Form (2014) delar Helen Papagiannis upp ar-tek-
nologin i två generationer: ar (Augmented Reality) och sar (Spa-



125

tial Augmented Reality).58 För att kunna delta i nästa generations ar 
måste kritiken dock börja experimentera kring vilka möjligheter 
som finns i den förstärkta sidan, det vill säga vad Papagiannis räk-
nar till teknologins första generation. Dessa två generationer utgör 
olika löften för en ar-anpassad kritisk form. Som nämndes i den 
här essäns inledning finns det olika sätt att möta den förändring 
kulturindustrin står inför. Kritiken kan arbeta inom det digitala 
systemet eller försöka arbeta utanför det. Det senare diskuteras i 
den här essäns tredje del. Här presenterar jag dock ett par tankar 
kring hur kritiken kan arbeta med traditionella former och ny tek-
nologi för att anpassa sig till den digitala offentligheten, inte minst 
för att lösa en del praktiska problem. Vill kritiken anpassa sig efter 
informations- och uppmärksamhetsekonomins krav – på gott och 
ont – måste den finna vägar att integrera aspekter av ar-teknolo-
gins första generation. 

Under vintern 2016 höll jag flera intervjuer med Björn Thures-
son, laboratorieföreståndare för Kungliga Tekniska Högskolans 
vic-studio. Som svar på frågan om vikten av anpassning efter äldre 
format menar han att »någonting har vi väl lärt oss under 1900-
talet, att ingen teknologi någonsin har ersatt en föregående, utan all 
teknologi har alltid hittat ett nytt kompletterande«.59 Nya former 
har alltid byggt vidare på föregående, en process som kallas remedi-
ering. »Mjukvara (likt all kultur) suger upp paradigm; remediering 
är konceptuell återinförsel«, skriver Johnston, och beskriver reme-
dieringsprincipen som »gamla former i nya kläder.«60 Det stämmer 
förvisso att remediering lyfter in tidigare normer i nya samman-
hang, men det handlar även om transformation. ar-applikationer 
kan bidra till att knyta röst till ord, uppspelningar till bilder och 
länkar till sidan; »förstärka« den om man så vill. På så vis kan ar 
bidra till kritisk praktik och samtidigt utnyttja det sidbundna sys-
tem – konkret eller digitalt – som i dagsläget är dess hemvist. 
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Det finns flera sätt en kommunikationsteknisk anpassning kan 
ske på, men AR-teknologins särskilda löfte ligger som sagt i dess 
förmåga att »förstärka« och »utvidga« såväl det skrivna ordet som 
sidan det trycks på. Under 2000-talet har allt större fokus lagts på 
författare i marknadsföring, vilket enligt Samuelsson har resulterat 
i att genren författarporträtt tar plats från den traditionella recen-
sionen.61 Exempel på försök att möta krav på igenkänning via röst, 
bild och personlighet är Sara Paborns poesi-app Poesi på G där 
kända röster läser upp poesi, men också Podpoesi, en streaming-
tjänst där poeter läser upp sina texter. Att använda sig av dessa rös-
ter är ett sätt att skapa uppmärksamhet kring litteraturen och sälja 
den. Samtidigt binder det återigen texten till den prosodiska utsä-
gelsen, uttryckt via mobiltelefonens applikationbibliotek. Frågan är 
hur kritiken, via ar, bör möta en sådan utveckling. En tanke som 
jag lade fram under vintern och våren 2017 var att ar-grundad kri-
tik kan använda sig av animerade författarporträtt. Det finns en 
dubbelhet i detta förslag, då det kombinerar recensionens författar-
bild med möjligheten till ett inspelat författarporträtt, det vill säga 
faktiska samtal med författaren. ar-teknologin ger här vissa möj-
ligheter att möta utmaningarna kring platsbrist, den biografiska 
trenden och författarens roll i förlagens marknadsföring och kom-
munikation. Tekniken bygger på samma princip som projektet 
Papar, vars upphovspersoner jag intervjuade under februari 2017. I 
Papars ar-anpassade tidningssida blir ett fotografi av en skog en 
film med bakgrundsmusik när användar-läsaren interagerar med 
bilden.62 Det krävs dock att någon producerar innehållet, det vill 
säga förser recensenten med inspelat material som kan länkas till 
bilden för uppspelning. Här kan förlagen själva producera press-
material som sedan knyts till recensionssidan inom massmedier-
nas egna appar. Samtidigt leder detta i värsta fall till en likriktning 
i recensioner och porträtt. Det gör det också svårare att motivera 
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varför en läsare ska engagera sig i ett sådant material, eller till och 
med betala för att detta ska ingå i en prenumeration. Många med-
iehus har dock tillgång till studios och inspelningsmaterial och 
skulle därmed, i synnerhet för större recensioner, kunna producera 
sitt eget material. Under inflytande från film- och tv-branschen 
skulle denna ar-funktion även kunna användas för att presentera 
korta smakprov på litterära verk med multimediala inslag, så kall-
lade teasers.

Ett annat exempel på vad ar kan bidra med grundar sig i en 
läsarreaktion på en av mina första recensioner, av Zurab Rtveliash-
vilis Poesins diktatur (2015): 

Det är ljuden och rollspelet som är centrala i Zurabs diktning.
Har man hört honom förstår man kopplingen mellan ljud och dikt.
Innehållet ffförstärrrks av ljuden.63

Min tolkning av Rtveliashvilis poesi missade ett viktigt inslag som 
diskuterats i essäns första del: den prosodiska aspekten av dikt-
ningen. Dess kroppsliga performativitet. Detta är något som sällan 
lyfts inom litteraturkritiken och särskilt viktigt i en tid av spoken 
word och litterära uppläsningar. Detta fick mig att börja tänka till 
kring den kritiska performativitetens relation till den poetiska. I 
grund och botten återknyter det till ordets relation till den antika 
poesin, där röstens och instrumentets rytmer och klanger var en 
central del av berättandet. Numera kan video- och ljudklipp kodas 
in i applikationer i princip i vilken längd som helst. Dessutom går 
de att pausa och spola tillbaka. Papar-projektet programmerade in 
en röst i sin papperssida som vid aktivering läste upp sidans text. 
Genom typografiska hierarkier och programmering kan recensio-
nen kodas för att applikationen ska spela upp valda stycken. Att 
läsa in en prosodisk tolkning av texter, där kritikern presenterar sin 
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egen tolkning av rytm, intonation etc., bidrar till ökad kritisk per-
formativitet via talet, men utan kroppens närvaro i rummet. Om 
»innehållet ffförstärrrks av ljuden« blir ar-kodningen ett sätt att 
förstärka sidans innehåll genom att knyta utsägelsen till det. Läsar-
lyssnaren dras in i den kritiska tolkningen inte bara via skriftens 
formuleringar utan också via röstens klanger, hasplingar och ande-
tag. Derridas »livlösa tecken« blir ett med utandningen.

Det tredje förslaget berör den tryckta recensionens oförmåga att 
öppna upp för läsarreaktion och hyperlänkad kritisk dialog. I Papa-
giannis avhandling beskrivs processen att ta fram en ar-bok base-
rad på det klassiska pop-up-konceptet. Boken bygger på markörs-
teknologin, där haptik – rörelse – hjälper till att aktivera figurer och 
andra inslag. Det intressanta är att länkar till Wikipedia dyker upp 
när man klickar på figurerna.64 Att göra samma sak med hyperlän-
kar är på ett sätt mycket mer oproblematiskt, då 3d-modelleringen 
som Papagiannis genomför är den svåraste delen av ar-program-
mering. Det skulle därmed vara möjligt att länka vidare till tidigare 
recensioner som lagras i det digitala nätverket, eller, vilket skulle 
vara ett steg på vägen för att lösa kritikens brist på tvåvägskommu-
nikation, öppna upp mot kommentarsfunktioner. Problematiken 
ligger i de resurser som krävs för administreringen av kommen-
tarsfunktioner. Den traditionella recensionen kan därför bli än mer 
dialogisk istället för monologisk, om inte med läsaren så kanske 
mellan kritiker. 

Det material som erbjuds måste dock svara mot den investering 
som krävs för att komma åt det. Det har också mycket att göra med 
vilka ekonomiska modeller ar-materialet knyts till. Detta är cen-
tralt för kritiken eftersom tidningarna i dagsläget inte lägger stora 
resurser på recensionen. Dessa enkla förslag uppfyller dock ett par 
viktiga krav: de är snabba att genomföra, kräver förhållandevis små 
resurser och möter behov hos förlag, massmedia och kritikern 
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själv. På så vis kan kritikern motivera varför dessa funktioner skulle 
kunna ingå i tidningens eller tidskriftens prenumerationsmodell. 

Att programmera ljudslingor och videoklipp är i sig inte särskilt 
teknologiskt krävande, och bygger ofta på vad som kallas marker-
based augmented reality. Det interaktiva materialet programmeras 
för att spelas upp när det möter en viss markör, till exempel en bild. 
Vad som krävs är att markören är definierad mot omgivningen, så 
att mjuk- och hårdvaran kan läsa in den, till exempel genom att 
lägga mönster i en rubrik eller utföra citat i ett annat typsnitt. Pro-
jektet Papar använde till exempel den kommersiella mjukvaran 
Vuforia för att programmera in uppläsning av en text mot en typo-
grafiskt definierad rubrik, men också en video och animationer 
som kopplades till två bilder. Vuforia är anpassad för både iOS och 
Android och har dessutom extended tracking, vilket innebär att 
kameran inte behöver befinna sig direkt över markören hela tiden, 
utan fortsätter spela upp om man rör den lite åt sidan.65 Denna 
markörsbaserade struktur var tidigare tekniskt nödvändig, men ar 
börjar utvecklas mot vad som kallas markerless tracking. Markerless 
tracking klarar av att skanna in en hel sida genom att markera 
punktmoln och innebär bland annat att mobiltelefonen eller läs-
plattan inte måste hållas direkt över en bild eller rubrik. Trots att 
markörer inte längre är lika viktiga finns det en poäng med att 
behålla sidans typografiska informationshierarkier för ökad läs-
vänlighet. Möjligheten till markerless augmented reality innebär 
dock en större frihet för såväl läsare som kreatörer, eftersom beho-
vet av markörer minskar. 

Det finns självfallet problem med förslagen ovan. Det rör sig om 
loopade uppspelningar som saknar komplex interaktionspotential. 
Liksom den traditionella kritiken är de därmed förhållandevis 
slutna. Dessutom sker de inom ramen för den digitala grammatise-
ringens spårbarhet. Mediehusens konglomeratisering innebär 
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dock att taktiska uppköp, i kombination med externa samarbeten, 
signalerar försök att införliva ar-resurser som delar av vertikal 
integration. Förlagens utveckling av ar-anpassade läromedel tyder 
också på att teknologin snart kan komma att påverka andra litte-
rära segment. I prognoser över ar-teknologins utveckling hävdar 
en del att ar är framtidens teknologi. Toni Ahonen har kallat ar för 
»det 8:e massmediumet« och förutspått att teknologin kommer ha 
minst 1 miljard användare 2020.66 Det är möjligt att ar blir en mul-
timiljardindustri som resulterar i att vi snart har lämnat mobiltele-
fonen till förmån för glasögon, linser och nanoteknologi. I nuläget 
är teknologin dock främst knuten till mobiltelefonen. Thuresson 
sammanfattar anledningen till ar-teknologins relation till mobilte-
lefonen med att »[mobiltelefonen] är en teknisk plattform som har 
en stor spridning. [ … ] det finns tillräckligt många som kan 
använda den [ … ]«. Från såväl konsument- som producentper-
spektiv är det bra att folk slipper köpa dyra tillbehör. Detta främjar 
också teknologins spridning då mobilen innehåller flera kompo-
nenter som är avgörande för att AR ska fungera: kamera, rätt sorts 
mjukvara och geospatialt koordinatsystem (gps). ar-teknologins 
spridningspotential till olika plattformar är dock stor. Flera inter-
nationella mediehus har under 2016 och 2017 börjat anpassa sig 
efter detta. Till exempel köpte The New York Times agenturen Fake 
Love, vilket gav dem in-house-kompetens. Tidningen inledde 
sedan ett samarbete med ibm för ett ar-projekt.67 Även The New 
Yorker skapade ett ar-omslag tillsammans med kreatören Cristoph 
Niemann.68 För att genomföra detta samarbetade man med studion 
Nexus och delfinansierades av Qualcomm för att skapa en gratis 
app: uncovr.69 Tidskriften Elle utvecklade också en app för 2016 
års höstnummer. Man använde dock inte en existerande, kommer-
siell mjukvara utan utvecklade en ar-funktion för ellenow-appen 
i samarbete med ryot, en studio som köptes upp av Huffington 
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Post 2016.70 Denna omvärldsanpassning speglar vad Samuelsson 
kallar »den nya medielogikens aktualitetskrav« (eller vad Pamela 
Schultz Nybacka benämner den »nya kommunikativa logiken«).71 

I ett av våra samtal frågade jag Thuresson vad han ansåg om att 
utveckla egna appar utifrån externa samarbeten, i kontrast till att 
använda kommersiella eller öppna applikationer in-house:

Strategiska samarbeten i en inledande fas, för att sedan kunna demo-
kratisera plattformarna. Jag är optimist i det läget, att jag tror att de 
väldigt kommersiella intressena, de har en tidsperiod, inledningsvis, 
men de kommer ifrågasättas. Och det kommer komma en massa free-
ware-lösningar. [ … ] Det finns en period för företagen, när de tjänar 
pengar, när de är först ut, eller tidigt ut, med någonting som är enklare 
eller snabbare eller bättre. [ … ] ett år senare, då ska det avtalet egent-
ligen sägas upp, för då ska den infrastrukturplattformen ha blivit 
mainstream. Annars har du en inlåsningseffekt.72

Externa samarbeten är inget nytt för förlags- och tidningsbran-
schen, då partnerskap med riskkapitalister och filmbranschen har 
blivit allt vanligare under decennier. Den förändring som syns just 
nu handlar främst om uppdykandet av samarbetspartners inom 
teknologibranschen. Ett för förlagsbranschen närliggande exempel 
är bokgruppen Hachettes inköp av spelutvecklaren Neon Play, en 
affär som signalerar att även bokbranschen införskaffar resurser för 
bland annat ar-anpassning på lång sikt.73 Den stora fördelen med 
samarbeten inom teknologibranschen är dock, för såväl förläggare 
som kritiker, att de generellt inte är intresserade av det konstnärliga 
innehållet. De är därmed inte intressenter i striden om litteraturen: 

Om man är teknologiutvecklare, då vill man ju hitta situationer där 
det här kan vara nyttigt, det här kan vara användbart, det kan pressa 



132

teknologin [ … ] det är därför man inleder sådana samarbeten, om 
man är åt forskningshållet.74 

Om kritiken involverar sig med riskkapitalister är det givet att 
dessa arbetar utifrån principen om riskminimering (tekhne–tykhe-
relationen) och profitmaximering. Detta kan påverka vilken littera-
tur som lyfts och på vilket sätt. Frånsett det faktum att man arbetar 
inom den digitala grammatiseringens styrda process innebär även 
det »planerade åldrandet« att både mjuk- och hårdvara snabbt blir 
obsolet, liksom de referenser till begynnande ar-samarbeten jag 
räknade upp ovan snart också är. Den mänskliga antiquiertheit 
Günther Anders varnade för drabbar även teknologin. Inom den 
cykel av åldrande som beskrivits ovan blir det mer eller mindre 
nödvändigt för människan att uppgraderas när teknologin gör det. 
Kanske knyts det biologisk-teknologiska mötet på sikt till samma 
löpande uppgradering som vi i nuläget möter när vi startar datorn? 
Software updates are available for your body. Do you want to install 
them? Vi klickar och väntar. Ping. Level-up. Du är återigen en fung-
erande del av offentligheten. Den eventuella aktualitet kritiken vin-
ner på en sådan anpassning riskerar, åtminstone innan produktio-
nen av mjukvara förenklats genom användaranpassade program, 
att ske på bekostnad av autonomi. Risken finns att kritiken, om den 
helt inlemmar sig inom denna sociotekniska struktur, drabbas av 
vad Anna Munster i An Aesthesia of Networks (2013) kallar kritisk 
anestesi. Detta är en form av passiviserande tekniktrötthet – eller 
bekvämlighetens klaglos? – knuten till det kommersiella, digitala 
nätverkets likriktning.75 Detta ställs mot aesthesia, en återgång till 
upplevelsen i den kritiska tolkningsprocessen som speglar synen 
på hybridformernas förmåga att uttrycka gränsöverskridande erfa-
renheter, men också kritikens möjligheter att undersöka och kom-
municera dem på nya sätt. 
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I likhet med förslagen ovan är det tydligt att allt fler rör sig mot 
en anpassad dagskritik. Nyligen offentliggjorde Washington Post 
en ny satsning på ar-kritik. Utifrån tidningens egen app kan läsa-
ren rikta sin mobiltelefon mot ett tak och sedan avnjuta en projek-
tion föreställande en konserthall. Över denna digitala projicering 
ligger ett kritiskt ljudspår som lästs in av konst- och arkitekturkri-
tikern Philip Kennicott. Klickar man på ett litet fönster i projektio-
nen dyker även en artikel upp.76 Denna satsning representerar tek-
nologins steg från sidan till ytan, något som experimenterats fram 
via projekt som Invoked Computing (Tokyos universitet), där syftet 
varit att projicera text på fysiska objekt.77 Washington Posts sats-
ning på ar-kritik specificerade att teknologin enbart fungerar om 
den riktas mot ett tak. Ett tak är en plan yta, vilket innebär att få 
omvärldsmoment stör apparaturens avläsning av omgivningen. 
Den inspelning som projiceras är komponerad på samma sätt som 
Papagiannis böcker och Papar: programmerade i relation till en 
tidslinje, men med vissa, interaktiva element. Bristen på spontani-
tet är uppenbar.

Att ta det första steget mot samarbeten och experiment är nöd-
vändigt för att forsla in kritikens modus operandi i de blödande 
nätverkens epok. »Estetisk känsla« är ett flytande begrepp i en 
offentlighet där upplevelser blir allt mer teknologiskt komplexa. 
Den passiva uppspelning eller begränsade spontanitet som utmär-
ker ar-teknologins första generation kommer troligen snart att ge 
vika för nästa steg, vad Papagiannis kallar sar (Spatial Augmented 
Reality). Där teknologins första generation lutar sig tillbaka på en 
komposition knuten till den digitala tidslinjen öppnar nästa gene-
ration upp för högre grader av spontanitet och autonomi i relation 
människa–maskin–natur. En kritik bortom sluten komposition.
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Theatrum mundi

Avatarskap, Gamification och kritisk responsivitet

1927 kastade sig poeten Wang Guowei i den Beijing-belägna Kun-
mingsjöns mumlande vatten, för att aldrig mer finnas till i den första 
världen.78 

Frågan om relationen mellan maskin, människa och natur stöter i 
den digitala epoken på tydliga gränser inom klassiska ontologier. 
Den digitala överlagringens efemära status positionerar den någon-
stans mellan subjekt och objekt, särskilt under inflytande från allt-
mer autonom artificiell intelligens. Det kritiska fältet måste finna 
nya strategier för att förhålla sig till de kommunikationstekniska 
villkoren. Att diskutera det första steget – eller ar:s första genera-
tion – är förstås avgörande. Det är som bekant bättre att krypa 
innan man går, även om detta innebär att man måste anpassa sig 
efter informations- och uppmärksamhetsekonomins krav. 

Johnstons uppdelning i de tre traditionerna är behjälplig för att 
isolera kritiska förhållningssätt. Materialitetens vivisektion av 
skriftspråket är långt ifrån överflödig men backar samtidigt från en 
teknisk verklighet där varandet har genomgått en omfattande för-
ändring. Stieglers analys av Platons syn på skriften ger nödvändiga 
perspektiv, men samtidigt kan pennan som hålls av en hand inte 
riktigt jämföras med de teknologiska proteser som är centrala inom 
dagens AR-teknologi. Dessutom existerar vi inom en grammatise-
ringsprocess som omvandlar människor till information, en pro-
cess som inneburit att all interaktion inom de sociala nätverken, 
inklusive den subversiva, blir spårbar. Det digitala nätverket bred-
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dar interaktionen, men utmattar också motstånd genom strategier 
för att minska slumpmässighet, däribland privatisering och bevak-
ning av digitala, kommersiella plattformar.

Det kommer troligtvis inte dröja länge innan digitala texter rör 
sig bortom den skärmbundna remedieringen av sidan, mot nya 
möten mellan språk och mjuk- och hårdvara. I dessa möten föds 
också en ny kritisk performativitet via protester, nanoteknologi, 
artificiell intelligens, Virtual Reality och Augmented Reality. ar:s 
första generation är passivt orienterad. Den liknar därför på många 
sätt den traditionella kritiken, där läsaren interagerar med sidan 
utan att mötas av direkt – och komplex – responsivitet. Att ar-tek-
nologin är knuten till mobiltelefonen sätter gränser för dess poten-
tial, eftersom den gör de blödande nätverkens verklighet både 
skärmbunden och knuten till handen. »Handens frigörelse«, som 
paleontologen André Leroi-Gourhan i Le Geste et la Parole (1965) 
menade att våra första verktyg resulterade i, saknas därför i nulä-
get.79 Som diskuterats i den här essäns andra avsnitt finns det en del 
intressanta applikationer som kan bredda den sidbundna kritikens 
tilltal. Dessa applikationer är dock förhållandevis rudimentära. 
Den digitala kompositionens beroende av tidslinjer har också inne-
burit att många tidigare experiment inom multimodal läsning har 
haft en mycket låg grad av interaktion och spontanitet. Nästa steg 
innebär att röra sig bortom den statiska kompositionen och mot 
AR-applikationer inom kritiska experiment. Problemet som lyfts i 
tidigare avsnitt kvarstår dock: vem bestämmer spelreglerna?

1927 satte sig poeten och kritikern Wang Guowei vid en liten 
paviljong – yu cao xuan, eller »Fiskar bland vattenväxter« – belägen 
intill Kunmingsjön i Beijing. En stund senare låg han död vid 
strandkanten. Som en av Kinas mest mångsidiga tänkare hade han 
närt en sino-germansk tradition influerad av Kant, Schopenhauer 
och Nietzsche, som i sin tur hämtat inspiration ur Platons idealism. 
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För Wang utgjorde »den tyska vägen« en flykt undan den industri-
ella modernitetens alltmer påtagliga anti-metafysik. Liksom Platon 
och Aristoteles satte han sin tilltro till metoden i en av dess 
ursprungliga betydelser: hodós, eller »väg«. Denna väg stod i kon-
trast till den kinesiska filosofins två klassiska »vägar« (dao), konfu-
cianismen och taoismen, vars sökande efter kunskap låg bortom 
fenomenvärlden.80 Genom »den tyska vägen« hoppades han finna 
nyckeln till sanning. Wangs relation till de tre tyskarna slutade 
dock i besvikelse. I boken Wang Kuo-wei. An Intellectual Biography 
(1986) beskriver Joey Bonner att den största besvikelsen var över-
tygelsen om att hans rättesnöre, Schopenhauer, inte vänt sig till 
filosofin i sökandet efter sanning, utan för att undkomma varats 
oändliga tyngd. Efter detta konstaterande flydde Wang in i språket 
där han författade och kritiserade tonsatt poesi.

Wangs flykt in i språket som l’art pour l’art speglar på många sätt 
litteraturens reträtt från modernitetens metafysisk-ontologiska frå-
gor till förmån för litterära närstudier, identitetsfrågor eller vardag-
lig pragmatism. Detta innebär såklart inte att alla språkliga närstu-
dier kommer av existentiella kriser, men liksom Heideggers utta-
lande om filosofins död speglar Wangs reträtt den serie kriser som 
drabbade olika fält under moderniteten. Revolutionsarméns seger-
tåg (åtföljt av den intellektuella 4:e-maj-generationens moderni-
tetsvurm) signalerade kulmen på Wangs existentiella kris. »Kine-
siskt vetande för essentiella sanningar, västerländskt vetande för 
praktisk kunskap«, skanderade man.81 Det är svårt att inte associera 
till Heidegger, som i Anmerkungen I–V förutspådde att Kina skulle 
bli »fritt för teknologi« – och därmed moderniteten – om kommu-
nismen segrade.82

1927 kastade sig Wang Guowei i Kunmingsjön, för att aldrig mer 
finnas till i den första världen. 
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2010 återföddes han i Second Life. 

2009 och 2010 intresserade jag mig för digital performativitet i asi-
atisk samtidskonst. Jag hade följt projektet rmb City (Renmin Cheng 
zhai), initierat av den kinesiska konstnären Cao Fei, sedan 2008. 
rmb City byggdes upp i Second Life, ett digitalt världsbygge som 
konstruerats utifrån liknande principer som den populära 
mmorpg-genren (Massively multiplayer online role-playing game). 
Även andra konstnärer, som Alan Sondheim, har verkat inom 
Second Life, men Cao Feis världsbygge är kanske ändå det projekt 
som mest svarar mot svunna tiders syn på konstnärlig monumen-
talism. Samtidigt visar projektet på den kritiska aktivismens poten-
tial. rmb City fungerade som en fristad för kinesiska författare, kri-
tiker och konstnärer. Staden var därmed ett av världens första 
experiment kring digitala kritiska evenemang. Såväl narrativ som 
meta-narrativ. Cao Feis egen avatar, China Tracy, samlade på sig 
tillräckligt mycket ryktbarhet – eller förtroende – för att leda delta-
gare till digitala evenemang, som knöts till olika typer av uppdrag 
eller performativa utspel. Det går att jämföra rmb City med den 
klassiska filosofins utopiska världsbyggen, men realiserat genom 
kodens möte mellan siffror, bokstäver och andra tecken. Den klas-
siska utopin, Arkadien, hade sina rötter i en uråldrig föreställning 
om något oexploaterat och perifert. Där de elyseiska vidderna, det 
arturianska Avalon och James Hiltons Shangri-La med största san-
nolikhet är litterära konstruktioner – meta-geografiska koncept – 
var Arkadien en existerande plats. Det verkliga Arkadien beboddes 
av ett folk man beskrev som proselenos, »före månen«, vilka levde 
utanför den hellenska antikens begynnande urbanitet. Minnet av 
regionens särart traderades sedan vidare, men vad som återstod 
var, med ord hämtade från 19:e hymnen till Pan, »de många floder-
nas och flockarnas land«. I den efterföljande traditionen var Arka-
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dien samtidigt en plats och en icke-plats. En utopi mot vilken litte-
raturens drömmare projicerade sina förhoppningar om rofylld 
flykt.83 Men där den klassiska utopin endast existerade som före-
ställning var rmb City en faktisk, om än temporär, flykt från en 
tryckande omvärld, in i en spelmotor dit det digitala nätverkets 
exploatering av interaktion ännu inte nått.  

2010 gjordes en serie utlysningar i rmb City: »Var är Wangguo-
wei Wasp?«84 Målet var att hitta vägen till den »återfödda« Wangs 
avatar. Jakten var beroende av en serie ledtrådar, däribland poe-
tiska fragment från Wangs egen produktion. Användare fick analy-
sera och pussla samman dessa fragment och slutmålet var en pris-
utdelning med öppen diskussion, styrd av stadens egen historiebe-
rättare, Hufang Scribe: 

[1:18]  E3a Digital: Jag skulle vilja veta varför Wang Guoweis spöke 
valde att komma till rmb City?

[1:19] Hufang Scribe: Jag hoppas detta är en sorts återfödelse för 
honom, som ansågs vara den siste intellektuelle vid den kinesiska 
modernitetens början.85

Cao Feis experiment är med dagens ögon sett förhållandevis rudi-
mentärt. Hennes nyttjande av en existerande spelvärld innebar att 
den främsta investeringen i projektet var tid, inte teknologisk 
know-how. Samtidigt speglar det på många sätt utvecklingen vi ser 
idag, där olika typer av evenemang står i centrum för marknadsfö-
ring. För att beskriva denna utveckling mot vikten av kommunika-
tion, interaktion och evenemang i den digitala-analoga strukturen 
har Schultz Nybacka myntat ytterligare ett kapital: det dramatur-
giska.86 Detta, tillsammans med Cristina Banous tidigare nämnda 
estetiska kapital, är ett symptom på den samtida litteraturens nya 
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villkor, då den är inbäddad i ett hyper-sensoriskt ekosystem som 
»premierar mer än ordet«.87

Den litteraturkritiska teori Wang Guowei formulerade i verk 
som Renjian Cihua »Kommentarer om Ci-lyrik« (1910) har många 
likheter med de tankar som bäddats in i det hellenska arvets 
begreppsapparat. Liksom synen på språkets farmakologiska dub-
belhet ansåg Wang att poesins troper och stilfigurer var kryckor, 
vilka fungerade som hinder på vägen mot sanning. Detta gällde 
särskilt metaforen.88 Wangs avståndstagande från metaforen for-
mulerades med hjälp av begreppet pu-ko, eller det »obeslöjade«, 
vilket genom sin renhet inte satte upp hinder för sinnlig perception 
(chih-kuan) – enligt Wang källan till kunskap. I kontrast till Platon 
såg Wang dock poesin som en viktig källa till harmoni mellan 
omgivande ekologi och språk. Detta manifesterades via det littera-
turteoretiska begreppet »riken«, eller »världar« (ching-chieh, eller 
jingjie).89 Ett av sinologins främsta namn, Ye Jiaying, har beskrivit 
poesins »rike« som en väg till att »skildra sanna omgivningar och 
sanna känslor«, genom detta rör man sig utanför den vardagliga 
perceptionens gränser. I China and the West at the Crossroads. 
Essays on Comparative Literature and Culture (2016) skriver Dai-
yun Yue att Wang Guoweis kritik var en reaktion på den kinesiska 
litteraturkritikens pragmatism, dess roll som verktyg.90 

Denna inställning känns igen från synen på teknologin som 
organon, eller instrumentum, ovilja att undersöka frågor om »sjä-
lens« varande och blivande, men också i Johnstons uppställning av 
de tre litteraturkritiska traditionerna. Wang eftersökte en studie i 
varandet som sådant genom ordet, satt inom ramen för poesin och 
dess kritiska reception. Inspirationen för detta fann Wang i den 
tyska receptionen av antika föreställningar, inte helt olikt dagens 
försök att »övervinna moderniteten« och dess dikotomiska onto-
logi: naturalismen (naturen som Bestand). 
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Synen på poesi som känsla och filosofi som rationellt tänkande, 
i centrum för Platons palai diaphora och dess historiska reception, 
var en central del av Wangs självbild. I Tzu-hsu erh (»En andra 
självbiografi«, 1907) skriver Wang att hans känslor är för starka och 
hans intellekt för svagt för att bli filosof, men att hans känslor sam-
tidigt är för svaga för poesin, och intellektet för starkt.91 Min egen 
syn på kritiken som existerande mellan filosofins och poesins his-
toriska traditioner finner därmed genklang i Wangs syn på sin egen 
roll som kritiker – på gränsen mellan den hellenska traditionens 
»ande« och »inandning«. Wang ansåg dock att människans väg 
mot förnuft gick via konstens upphöjelse, vilket särskiljer männis-
kan från det djuriska. Det finns viss likhet med Platons syn på vil-
ken betydelse en »moralisk« poesi kunde ha för utbildningen. 
Vetenskapen, i det här fallet Euklides geometri, som, vilket diskute-
rats ovan, legat till grund för moderniteten, kallade Wang för 
»underlig och pervers«.92 

Wang Guowei framstår som en tragisk gestalt, tyngd under en 
samhällsutveckling som stred mot hans hårt hållna idealism. Det är 
frestande att se Cao Feis bruk av honom som en viktig symbol: rmb 
City blir den fristad Wang inte fann under sin egen levnad; en möj-
lighet att fly in i ett sammanhang där konstnärliga uttryck arbetar 
med att skapa nya »riken« i ett landskap som inte övertagits av 
makten: den digitala spelvärlden. 

ar-teknologin innebär att frågan om digital spårbarhet breddas 
väsentligt. Den digitala offentligheten liknar på många sätt den 
styrda offentlighet många försökt fly. Stieglers analys av det digitala 
nätverkets kontrollmekanismer speglar ett koncept som Hobbes 
uttryckte i Leviathan: theatrum mundi: världen som scen. I den 
digitala världsteatern är våra gester, röster och rörelser dock enk-
lare att spåra och dra nytta av. Världsteatern finner genklang i Stie-
glers förståelse av farmakon, då theatrum mundi handlar om vem 
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– eller vad – som flyttar pjäserna och i vilket syfte. Satt i ett geospa-
tialt sammanhang är det spännande att vända på tanken om inter-
netanvändaren som avatar. Om nästa fas är att göra människan – 
per organologins och den digitala grammatiseringens principer – 
kalkylerbar, blir vi inte då också avatarer för kalkyleringsprinci-
perna i detta nya möte mellan det digitala och det konkreta varan-
det? Om världen, via linser och glasögon, blir klickbar, hjälper våra 
handlingar nätverket att skapa en bättre bild av oss, vilket kan ligga 
till grund för en hypereffektiv, riktad marknadsföring.

Att fungera som autonom kulturproducent i en sådan verklighet 
blir problematiskt. I La Décadence des démocraties industrielles 
skriver Bernard Stiegler:

[ … ] att förvandla en region (även om den börjar med en stad eller en 
ö inne i denna stad) till ett territorium helgat till kreativiteten förefal-
ler bara meningsfullt på villkor att det blir ett avantgarde-territorium 
– med kravet att det då återupptäcker frågan om avantgardet. Det är 
på detta sätt jag förstår de kreativa territoriernas potential: som möj-
lighet för avantgarde-territorier, det vill säga ett område med förut-
sättningar att uppfinna en ny kulturell, social och ekonomisk modell, 
att erbjuda förutsägelser om alternativa »flyktlinjer« [från Gilles De -
leuzes ligne de fuite, min anmärkning] för dem som lever i konsum-
tionssamhällen på gränsen till sammanbrott.93 

Konsumtionssamhälle eller kontrollsamhälle? I Stieglers läsning av 
den digitala grammatiseringens relation till industrin finns det 
ingen skillnad. Att inträda i avatarskap kan vara en sådan ligne de 
fuite som Stiegler citerar ovan, om än in i momentära utopier; 
pseudo-världar dit den digitala grammatiseringens maktrelationer 
ännu inte nått. Den kinesiska offentlighet Cao Fei flytt genom rmb 
City är det avantgardistiska territorium Stiegler efterlyser, men rea-
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liserat inom spelmotorn. Det är kryptograferad kritik. En fristad 
för konstnärlig performativitet och kritisk diskurs bortom model-
ler som vill kontrollera och kalkylera. 

Som jag tidigare tagit upp kan kritiska experiment ske inom 
ramen för kommersiell mjukvara. På sikt kan denna dock övergå 
till freeware. En sådan kritik är dock digitalt spårbar. I kontrast till 
essäns andra del finns här möjligheter till kritiska applikationer 
som existerar utanför den kontrollerade, digitala offentligheten. I 
kapitelrubriken nämner jag kritisk responsivitet. Termen utgår från 
Johan Svedjedals begrepp litterär responsivitet.94 I grund och botten 
svarar detta mot den klassiska retorikens kairos, och dess tempo-
rala övertoner: det finns en lucka, ska den utnyttjas? I min tappning 
är kritisk responsivitet dock ett tredelat begrepp, som kombinerar 
Svedjedals mentala flexibilitet och omvärldsanalys med responsiv 
formatdesign och interaktiv potential i relationen människa–
maskin–omgivning (via ar-teknologin). Istället för att konservera 
kommunikationsteknologiska artefakter, eller ordets »renhet«, 
måste kritiken respondera gentemot sin samtid. Det handlar inte 
om att falla platt, utan om att bemöta, kritisera och förändra. 

mmorpg-konceptet har alltmer kommit att fungera som digitala 
offentligheter, med alltmer komplexa sätt att imitera den konkreta 
verkligheten. Under mitt samtal med upphovspersonerna bakom 
projektet Papar blir jag uppmärksammad på spelet Worlds Adrift. I 
denna spelvärld existerar användaren som en ensam skeppsbyg-
gare, strandsatt på en flygande ö bland en oändlighet av flygande 
öar. Det intressanta med Worlds Adrift är att spelet efterliknar den 
konkreta verklighetens fysiska lagar. De kausala sambanden är 
bestående: hugger du ner ett träd ligger det kvar så länge världen 
existerar, tekhne mimetai ton physin: konsten imiterar naturen, som 
Aristoteles skrev. Men konsten och tekniken (tekhne) ger även till-
baka det naturen saknar förmåga att fullborda – adynatei aperga-
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sasthai. Dessa virtuella världsbyggen efterliknar naturen (physis), 
men förstärker den med fantastiska upplevelser inom ramen för 
spelvärlden. Det är dock uppenbart att dessa världar är skapade, då 
de ännu inte äger förmågan till fotografiskt efterliknande. Man 
skulle kunna jämföra det med måleriets mimetiska princip kontra 
fotografiets. En ö inom den digitala offentligheten, likt rmb City 
eller Stieglers avantgarde-territorium. 

»Litteratur är knuten till lek«, skrev Wang Guowei 1907. »Den 
energi som finns kvar i människan, utöver den som förbrukats i 
varandets kamp, riktas mot leken.«95 Wang menade att när kulturen 
nått en viss »nivå« så utvecklas genrer som den vuxnes variant av 
barnets lekar; en vilja att uttrycka sina upplevelser via ord och sång 
och sprida dessa berättelser till andra. Det ligger något poetiskt i att 
Wang, med tanke på hans syn på litteraturen som lek, blev en del av 
Cao Feis experiment. Det framgår inte av rmb City-dokumentatio-
nen om detta var avsikten. Kopplingen mellan Wangs syn på litte-
raturen som »lek«, Cao Feis experiment och begreppet Gamifica-
tion är dock intressant. Gamification innebär att aspekter av spel-
världarnas struktur, som poängsättning, gåtor och tävlan, används 
för att aktivera människor i fysiska händelser. I nuläget används det 
generellt i relation till marknadsföring, där ar också har kommit 
att spela en allt större roll. Cao Fei använde dock samma koncept 
för att väcka uppmärksamhet kring kritiska experiment och upp-
mana till interaktion. Sentida exempel på liknande strategier finns 
hos spelutvecklaren Paolo Pedercini, vars spelvärldar kombinerar 
kritiska digitala narrativ med lek. I en intervju säger Pedercini  att 
utvecklandet av nya, relationella gränssnitt kan främja kollektivt 
skapande och dialog. Samtidigt menar han att spel inte äger någon 
»inneboende frihetspotential. Det finns verktyg och egenskaper 
som fungerar väldigt bra med deltagande och interaktivitet [ … ] 



144

utan att i sig vara frigörande«.96 Likt teknologin och språket i all-
mänhet äger spelmotorn därmed potential att nyttjas i olika syften, 
däribland kritiska experiment inom såväl vr som ar. 

De senaste tio åren har också allt fler kommersiella och auto-
noma konstnärliga experiment med ar-teknologin genomförts.  
Ett exempel är den japanska ar-poeten Ni_ka.97 Hon använde 
Sekai Camera-applikationen för att låta deltagare lämna geolokali-
serade meddelanden på fysiska platser, vilket sedan blev en del av 
hennes poesi. Detta innebar i praktiken att folk »fäste« digitala 
utsagor i form av meddelanden på en särskild plats genom att 
använda ar-teknologins digitala överlagringsprincip. Även inom 
andra konstformer har teknologin använts för att uppmana till 
offentliggörande och interaktion. Den japanska rapparen Seeda 
samarbetade också med mjukvaruproducenten Layar för att bygga 
en kampanj där spår från hans nya skiva knöts till platser runtom i 
Tokyo, vilka fungerade som gps-definierbara markörer, dit folk 
kunde gå och lyssna med ar.98 Experiment som dessa öppnar för 
kreativt deltagande, transmedial storytelling och Gamification, vilka 
kan realiseras i ännu högre utsträckning i takt med att spelmotorer 
rör sig från skärmen till landskapet.  

Förhållandevis enkla applikationer som att fästa meddelen-
dande kan vara viktiga även för kritiken. Ponera att vi åker till en 
plats, som del av ett kritiskt experiment, där fragment av ett verk 
finns inkodade i omgivningen. Människor tar del av verket, reage-
rar och dessa reaktioner kan på olika sätt användas av kritikern. Så 
långt rör vi oss inom ar-teknologins första generation, men flyttad 
från sidan till den fysiska omgivningen. I detta möte mellan tekno-
logi och omgivning uppstår vad Gilbert Simondon kallade för »sam-
naturalisering«, då han talade om tv-antennens relation till landskapet:

[ … ] vi ser att den blickar ut i fjärran, och att den kan motta (signaler) 



145

från en sändare långt borta. För mig framstår den som mer än en 
symbol: den verkar representera en gest, en intentionalitetens nästan 
magiska kraft, en samtida form av magi. I detta möte mellan den hög-
sta platsen och mittpunkten, som är syftet med hyperfrekvensens 
utsändning, uppstår en »samnaturalisering« mellan det mänskliga 
nätverket och regionens naturliga geografi.99 

ar-teknologin gör människan till antennfäste. Det är via mobiltele-
fonen, linsen eller glasögonen vi tar emot signaler. Det gör vi redan 
nu, till exempel då vi använder oss av gps-systemet i mobiltelefo-
nen för att hitta dit vi ska. Men då det digitala nätverket i nuläget 
enbart läser oss utifrån proteser, som står i relation till kroppen 
men inte dess kemi, stannar förståelsen också där. Teknologin situ-
erar oss i landskapet, samtidigt som dagens teknologi fortfarande 
existerar genom att exploatera landskapet för energi. 

Allt fler talar dock om en framtid där kroppens faktiska reaktio-
ner kan avläsas av teknologi. Detta bygger på vad som kallas bio-
metri (»livsmått«), en mätning fokuserad på den individuella krop-
pens kemiska reaktioner. Ett exempel på egen utveckling av en 
sådan konstnärlig mjukvara är ar-projektet Biomer Skelters (2013 
– fortgående), initierat av Tamiko Thiel och Will Pappenheimer. 
Detta projekt, som bekostades genom crowdsourcing och akade-
miska stipendier, använde sig av integrerad ar, vilken kombine-
rade ar-mjukvara, en spelmotor, mobiltelefon, Bluetooth samt en 
hjärtslagsmätare. Deltagare fick sedan gå omkring i Liverpool, och 
i takt med att de reagerade på saker planterade ar-applikationen 
digitala växter baserat på deras hjärtslag.100 I kontrast till den digi-
tala grammatiseringens kontrollmekanismer innebar Biomer Skel-
ters-projektets konstruktion av hård- och mjukvara att experimen-
tet ägde rum inom den egna spelvärlden. De mätningar av kropps-
liga reaktioner som skedde snappades enbart upp av maskinen och 
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dess upphovspersoner. Projektet existerade utanför den digitala 
offentlighetens spårbarhet, men var spårbar inom den unika spel-
världen.

När ar väl går mot sin andra generation, som innebär att ar inte 
bara kan överlagra objekt, utan läsa in och »förstärka« hela omgiv-
ningar, kommer helt nya möjligheter att skapas. Teknologier som 
eye-tracking håller på att utvecklas, vilket innebär att ögonrörelser 
kan läsas av, och inbäddat material aktiveras bara genom att titta på 
det.101 En sådan innovation skulle ha betydelse för förläggare, kriti-
ker och massmedier, eftersom det digitala nätverket skulle knytas 
direkt till omvärlden om teknologin kan kombineras med proteser. 
Papagiannis menar att en sådan total mediering, det vill säga direkt 
överlagring av digitala modeller utan mobiltelefonen som mellan-
läge, kommer innebära ar-teknologins genomslag.102 Hur denna 
fas kan komma att se ut finns det dock redan exempel på, i form av 
Vuforias Smart Terrain och Googles Project Tango.103

Dessa löften har ännu inte infriats. Den som tittar på dokumen-
tation från Biomer Skelters slås nog av hur illa integrerade de digi-
tala modellerna ofta är. Detta har att göra med en problemställning 
som är central inom ar, som är en förutsättning inte bara för dess 
mimetiska principer utan också för dess förmåga att fungera i rela-
tion till omvärlden – eller »dynamiska omgivningar«. ar-teknolo-
gin bygger, något förenklat, på förmågan att avläsa former (geome-
tri) och att reagera på ljusförhållanden (fotometri).104 Jag har erfa-
renhet av att arbeta efter dessa principer, då jag under 2013, 2014 
och 2016 sysslade med geofysikalisk prospektering och digitala 
modellbyggen i Italien och Grekland. Även om jag inte har någon 
specialistkompetens lärde jag mig snabbt vilka inslag som störde 
teknologins förmåga att läsa av omgivningen, det gällde sådant 
som reflekterande ytor, skugga, brist på dynamiska vinklar, till och 
med flygande duvor. Den geometriska precisionen är, som vi sett 
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bland annat hos Platon, synonym med språkets, och speglar den 
hellenska traditionens syn på siffrornas och språkets förmåga att 
avtäcka sanningar om världen. Att bryta ner den i beståndsdelar 
och bygga upp den igen. Likt alfabetets ortotetiska karaktär är siff-
rorna, via geometrin, ett sätt att kalkylera den konkreta verklighe-
ten. ar bygger på en kombination av dessa principer, men för att 
det Papagiannis kallar »total mediering« ska uppnås krävs fullstän-
dig geometrisk och fotometrisk mimetik. Detta innebär att de över-
lagrade digitala objekten kan existera i exakt samma tidsflöde som 
den konkreta verkligheten, samtidigt som de är bärare av en fantas-
tisk – i betydelsen »sagolik« – potential. Att blicka ut över världen 
genom ar ska, enligt Papagiannis, vara som att blicka ner i ett klart 
hav genom en glaskanot. 

Tanken på en sådan framtid har dock sina kritiker. En person 
som bemött aspekter av denna problematik är Keiichi Matsuda, 
som med sitt verk Hyper Reality (2016), förutspår en värld av kon-
stant interaktion, överflöd av intryck, informationsdelning och 
styrd »valbarhet«. All denna interaktion sker, menar Matsuda, med 
fokus på konsumtion och kartläggning, och riskerar dessutom att 
resultera i stor tekniktrötthet, vilket svarar mot Anna Munsters kri-
tiska anestesi.105 

Om vi i nuläget står inför en annan »ordets kris« kan kritiska 
experiment och poetiska »lekar« ge upphov till nya sätt att tänka 
kring relationen teknologi–konst och människa–maskin–natur. En 
viktig del av den nya offentligheten är möjligheten till medska-
pande. Människor förväntar sig att kunna reagera, kommentera 
och i allt större utsträckning redigera. Om litteratur är lek ska alla 
få vara med. Under första generationens ar är direkta möjligheter 
till medskapande förhållandevis små, men det finns en del kreativa 
experiment. Under ett samtal med David Jhave Johnston fick jag 
tillgång till en artikel ur en ny avhandling, setInterval(): Time-Based 
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Readings of Kinetic Poetry, av Álvaro Seiça, som under sommaren 
lades fram vid Bergens universitet. Artikeln »Control and the 
#black_box Critique: A Modifying Deformance of Ian Hatcher’s 
tro« är en kritisk läsning av hybridpoeten Ian Hatchers verk [Total 
Runout] (2015). Seiças kritiska dekonstruktion av Hatchers verk är 
särskilt intressant, eftersom det visar inte bara hur hybridförfattare 
kan arbeta med ny teknologi, utan också utifrån vilka tolkningsdis-
kurser vi kan bemöta dem. Hatchers poem är oläsbart. Det bygger 
på text, men vi hinner inte med att läsa i realtid. Poängen, enligt 
Seiça, är att nätverkets acceleration inte sker för att vi ska kunna 
förnimma bättre, utan för att nätverket ska kunna kalkylera och 
systematisera allt mer information. »Från maskinens synvinkel 
[ … ] är koden behandlingsbar«, men för människan går den inte 
att processa på samma villkor.106

När du byter rad och läser detta vill jag att du stannar upp. Gå in 
på Vimeo och sök på »Drone Pilot clip«. Videon är upplagd under 
kontot »Ian Hatcher«. Hade denna text varit ar-anpassad hade jag 
försett dig med en länk, som du kunde klicka på för att få upp en 
ruta. Här är länken: https://vimeo.com/145887878. Skriv in den 
eller klicka. Titta på en snutt. Läs sedan nästa stycke.

Klippet dokumenterar ett performance av Hatcher, där han 
lugnt börjar läsa en text som projiceras på en skärm. Snart accele-
rerar orden. Hatcher anpassar sin uppläsning efter det digitala nät-
verkets accelererade flöde genom en form av speed reading, tills det 
till slut inte går att höra vilka ord som utsägs. Som projekt be  traktat 
kan Ian Hatchers poesi framstå som något nytt för det nyas skull. 
Men tänk tillbaka på den prometheanska skammen, känslan av att 
ställas inför det vi skapat (selbstgemachten Dinge) och att samtidigt 
inte ha tillgång till en aspekt av verkligheten som bara är avsedd för 
att kunna läsas av algoritmer och artificiell intelligens (zur Welt 
nicht-zugelassen-worden-Sein). Människan utestängs inte längre 
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bara av andra människor, utan människan utestängs också från 
maskinens – den artificiella intelligensens – offentliga flöde. Vad 
Hatcher läser upp är för oss inte längre »meningsfulla ljud«, och 
särskilt inte sådana med syfte att avnjutas. För det existerande nät-
verket rör det sig istället om vad Seiça kallar »meningsfulla signa-
ler«.107 Genom detta närmar sig maskinen en form av accelererad 
»själslighet« (i betydelsen förståelseförmåga) som människan inte 
kan nå ens med existerande proteser. 

Hatchers »mening« ligger i poemets form och performativitet. 
Som del av ett performance låter han åskådare live-redigera texten, 
vilket återknyter till förhållanden som blivit vardagsmat i nätver-
ket, men som motsäger tanken på författarens semantisk-syntak-
tiska intention. Textens inre narrativ ersätts av ett meta-narrativ 
knutet till vår kroppsliga upplevelse av att vara i relation till tekno-
login. Betydelsen ligger inte i ordet, utan i det faktum att vi inte för-
står det, inte hinner med och kan reagera i realtid genom att redi-
gera och kommentera texter. »Algoritmer är inte politiskt neu-
trala«, skriver Seiça, med implikationen att de är spårbara och 
påverkar vad som sker. Denna kommentar återkopplar till nätver-
kets roll som farmakon och visar återigen på behovet av kritiska 
rum. Hatcher använder sig inte av ar, utan är bunden till skärmen 
och annan fristående apparatur. Hans tillvägagångssätt lyfter dock 
idéer om interaktion, acceleration, automatisering och kollektivt 
skapande som kan vara värdefulla för en framtida ar-anpassad kri-
tik. Hatchers och Seiças arbeten är i sig själva kritik. I den förras fall 
en kulturkritik som via uppspelning och responsiv interaktion 
blottlägger ett nytt sätt att vara, medan den senare använder sig av 
sina kunskaper inom programmering för att bryta ner och bygga 
upp Hatchers verk, på samma sätt som språket kan bryta ner och 
bygga upp andra texter för analytisk precision, eller tolkning. 

Programmering kan, enligt Johnston, te sig lika svårgenom-
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tränglig som den experimentella litteraturen och poesin. Det är 
dock vanligt att både poeter och poet-programmerare är verk-
samma inom fältet och samtidigt bedömer dess produkter, däri-
bland David Jhave Johnston och Rewa Wright. Kanske beror det på 
det fundamentalt subversiva i poesin som form: den »leker« med 
språket, bryter ner och bygger upp och driver genom sina narrativ 
och meta-narrativ samtalen framåt. Att tolka denna typ av experi-
ment är inte enkelt. Samtidigt finns det många kritiker som inte 
själva är verksamma poeter, och många kritiker som inte förstår 
programmering. 

Utan att för den skull anamma ar som verktyg kan kritikern 
fortsätta med den renodlade, semantisk-syntaktiska tolkningen, 
samtidigt som hen bemöter de ontologiska problemställningar som 
både hybridlitteraturen och den traditionella litteraturen lyfter.

[ … ] att ha en djupgående, under utveckling och aktiv kunskap om 
digitala metoder och verktyg är av yttersta vikt för att kunna erbjuda 
relevant feedback till det kreativa material som genereras. »Digital 
läs- och skrivkunnighet« är samtidens motsvarighet till »läs- och 
skrivkunnighet«, vilket inte endast är barnets kapacitet att lyssna till 
den historia som läses upp (att vara en »mottagare«, som du kallar 
det); läskunnighet är ett kluster av inlärda färdigheter (att läsa och 
skriva syntax, stilar, etc … ) som nåtts genom åratal av ansträngande 
immersion. Samma sak gäller digitala metoder och färdigheter: de är 
inte arbiträra fenomen i den digitala litteraturens periferi, mediets 
materialitet är en central del av dess reception. Detta är en av de 
huvudsakliga sanningarna i den första vågen av digitala litteraturteo-
retiker.108

Den kritik som vägrar ett breddat textbegrepp förlorar dock förmå-
gan att samla de särskilda, dramaturgiska och estetiska kapital som 
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blir värdefulla i den digitala informations- och uppmärksamhets-
ekonomin, eller de kritiska rum som via ar-teknologi och spelmo-
torer skapas som alternativ till den. Samtidigt är det inte enkelt att 
rusa in i ett sammanhang där vi saknar den verksamma poet-pro-
grammerarens kunskaper. Under ett av våra samtal säger Björn 
Thuresson att program för enklare ar-programmering, motsva-
rande 1980-talets Desktop publishing, inte är långt borta. För spel-
motorn är de dock redan här, i form av SpatialOS, mjukvaran som 
användes för att bygga World’s Adrift. Som plattform betraktad till-
låter den användaren att bygga enorma världar, vilket möjliggör 
experiment som ligger utanför den teknologi som existerade för 
Cao Fei. Snart nog kommer dessa digitala världar även kunna exis-
tera som ar-överlagringar i landskapet, där förmågan att kunna 
experimentera med uttryck utanför den digitala spårbarheten blir 
lika viktig som den var i rmb City. Där kan exempel som Biomer 
Skelters vara en viktig källa till idéer. 

Vad är då nästa steg för ar-teknologin? Utvecklingen av ar-lin-
ser skulle kunna möjliggöra att det digitala föremålet blev fysiskt 
hanterbart i den konkreta verkligheten. Meta, ett företag som 
utvecklar ar-glasögon, har redan börjat ta steget mot en sådan 
verklighet med digital-konkreta spel och prydnadsföremål.109 ar-
linser skulle innebära att alla interaktiva fördelar som knyts till 
skärmen skulle inrymmas i taktila pseudo-objekt, som efterliknar 
fysikens lagar men samtidigt bara är digitala överlagringar. Tänk 
dig en digital bok som kan lyftas upp, bläddras i och ställas in i hyl-
lan precis som en vanlig bok. Samtidigt är den också ett efemärt, 
digitalt objekt med konstant uppkoppling. Vad detta kommer inne-
bära för massmedierna, kritiken, förlagsbranschen och litteraturen 
som sådan kan vi i nuläget inte veta. 

De experiment jag samlat ovan är alla exempel på möjligheter 
för att bryta ner ar-teknologins passiva determinism, det vill säga 



hybridtextens komposition, knuten till tidslinjen. På så vis kan kri-
tikern inte bara möta det nya varandets konstnärliga uttryck som 
parafras, utan också röra sig från den kritiska textens slutna kom-
position till ny kritisk performativitet i vardande. Kritisk responsi-
vitet är förlagd till tre nivåer: den mentala, relationen maskin–
människa och en ny kritisk performativitet. En framtida kritik 
konserverar inte, utan responderar. Den första nivån, den mentala, 
avser viljan att möta och förstå förändringen, för att sedan disku-
tera olika former av kreativ anpassning (eller översättning), för att 
på så vis stärka kritikens modus operandi. Den andra handlar om 
kritikerns relation till hård- och mjukvara, och hur människa och 
maskin kan fungera i symbios för att odla en ny, kritisk diskurs, till 
exempel via mer komplexa, biometriska mätningar eller Gamifica-
tion. Den tredje aspekten berör kritikerns relation till läsaren. Om 
den prosodiska tolkning som via ar kan kodas till sidan utgör en 
form av performativitet, så är interaktionen mellan kritiker, läsare 
och maskin i centrum för en annan sorts performativitet, knuten 
till kritiska experiment och diskussioner. Inom ramen för sådana 
experiment kan både traditionell litteratur och hybridformer lyftas.

Lek. Dyk in och delta. Skriv och experimentera. Hitta nya per-
spektiv. Skriv om, eller låt andra vara mer i redigeringsprocessen. 
Responsiv kritik uppmanar till interaktion och reflektion, inte 
enbart immersion. Var en världsbyggare, men inte bara genom ord 
utan också genom mjukvara. Tolkningen ligger lika mycket i pro-
cessen som i dess resultat och kartläggningen av processen kan i sig 
vara en behållning. Använd nya plattformar på sätt som ingen 
annan tänkt på, som Cao Fei och Biomer Skelters. Inträd i avatar-
skap. Kritiken har alltid omförhandlat sin kontext i relation till 
omvärldsförändring: från den antika kommentaren till digitala 
spelvärldar. 

»Våga testa!« Det är den kritiska responsivitetens imperativ.
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